Es ist der vielleicht letzte sonnige Tag für die nächste Zeit. Kühl ist es schon. Auf dem Seeweg am Südufer des Staffelsees hat man sich noch vor einer Woche nach den Schattenzonen gesehnt. Sie sind immer noch angenehm, aber die Sonnenflecken quälen nicht mehr. Sie wärmen angenehm zwischendurch, bevor man wieder in den kühlen Schatten unter den Bäumen eintaucht. Die Tret- und Ruderboote sind fast alle für den Winter eingemottet. Von einem Tag auf den anderen. Der See ist leer. Vielleicht ein einsamer Ruderer mit vermutlich eigenem Boot ist noch unterwegs. Die »Seehausen« fährt leer. Und nur noch die Kurzstrecke. »S‘ Platzerl« – mit dem Apostroph am falschen Fleck – ist geschlossen. Diesmal findet sich kein Schild mit dem Hinweis auf den »Lido«. Dort gibt es noch Gäste, die vermummt im kühlen Licht der untergehenden Sonne sitzen. Essen, trinken. Die Kellnerin verteilt gelbe Wolldecken. Vielleicht macht das kleine Restaurant irgendwann auch zu. Über den Winter. Ein letztes Weißbier also. Vielleicht.
Es ist Herbst.