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Maximilian Wust 

Metanoq 
 
Jeden Morgen wurde Yonas zum Gott. 

Noch bevor die anderen Besatzungsmitglieder der Akin Demiurge von 
ihren Weckern, Klingeltönen oder dem Biorhythmus geweckt wurden, 
huschte die Geisterschrecke – wie Apanchomene den schmalen, kleinen 
Mann manchmal nannte – bereits zum Rechenzentrum. 

Dort, in dieser Gruft aus Dioden und Ventilatoren, legte sich Yonas der 
Länge nach in den Sarkophag im Zentrum, der ihn wie die Kiefer eines Kro-
kodils erwartete, und ließ den Deckel schließen, sich verschlingen. 

Darin musste er nur noch warten. Die Gel-Polster richteten ihn selbst-
ständig aus, bevor ein Dutzend Kabel aus Öffnungen am Kopfende gekro-
chen kamen und sich eines nach dem anderen mit den Buchsen in seinem 
Nacken verbanden. 

Daraufhin folgte stets die Kälte, ein Kribbeln und danach – 
Größe. 
Statt mit seinen eigenen Augen, sah er nun durch Hunderte von Kame-

ras des Schiffs. Er verfolgte die Wartungsspinnen, die auf seinen Nerven-
bahnen aus Kupferdraht entlang kletterten und wie Flüssigkeiten durch die 
Rohre spülten, seine Adern aus Keramik. Seine Sensoren tasteten nach 
Himmelskörpern und er spürte, wie sich die Radioaktivität des nahen, en-
gelsweißen Binärsterns auf seiner Hülle entlud. Wie auch jedes Gramm, das 
seine Düsen in die Leere pusteten, um den Fall durchs Vakuum zu korrigie-
ren. 

Das war sein wahres Ich: Ein Prospektions- und Minenschiff der Pfeil-
schwanz-Klasse, fast dreihundert Meter lang und zweihundert Meter breit, 
signalgelb lackiert. In seinem Zentrum rotierte, einem Kreisel gleich, der 
Habitatszylinder – um für die Besatzung Schwer- durch Fliehkraft zu erzeu-
gen. Am Bug sammelten sich die Sensoren und Manipulatoren; am Heck 
zeichneten sich die VASIMR-Plasmatriebwerke wie die Ornamente eines Az-
tekentempels in die Hülle. 

Seit bald einem Jahrhundert wurden alle besseren Schiffe, Gebäude-
komplexe oder sogar ganze Kolonien von Sinnisten, wie eben Yonas, ge-
steuert. 

Plötzlich piepste etwas – ein Wecker. 
Yonas kannte ihn bereits und blickte durch die Kamera auf Hanja herab. 

Die Amazone, das größte Besatzungsmitglied der Akin Demiurge, lag nur in 
Unterwäsche, wie präsentiert auf ihrem Bett und rekelte sich aus dem 
Schlaf. Als Einzige an Bord hatte sie es dem Sinnisten gestattet, wann im-
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mer er es wollte, durch die Kamera in ihr Quartier zu blicken. Aus Gründen, 
die nur sie kannte – denn Liebe oder Anziehung waren es nicht. 

»Guten Morgen, mein Großer«, sagte sie, als sie das rote Lämpchen an 
der Kamera glühen sah – was Yonas’ Anwesenheit bedeutete. »Wie gehen 
die Ermittlungen voran? Haben wir unseren Täter schon gefunden?« 

Yonas antwortete aus dem Intercom auf Kopfhöhe: »Wir befinden uns 
seit einer Stunde in seinem Schwerkraftbereich.« 

»Und wie sieht er aus?« 
»Er …« Er überprüfte noch einmal die Aufnahmen, musste es für sich 

selbst bestätigen, bevor er es aussprach: »Er ist schwarz.« 
 

Keine dreißig Minuten später legte Kapitän Heinrig den Kopf zu Seite. 
»Ja, wirklich: Unser Planetenmörder ist schwarz«, bemerkte der Mitt-

sechziger mit der Silbermähne und dem Schnurrbart, dem er mehr Pflege 
zuteilwerden ließ, als dem Rest seines Körpers. 

Yonas hatte zuvor neunzehn Sonden über den »Täter« verteilt. Als die 
ersten Aufnahmen eingetroffen und ausgewertet worden waren, versam-
melte sich die fünfköpfige Besatzung in der »Abstellkammer« – wie sie die 
viel zu kleine Brücke der Akin Demiurge im Spott nannten. Yonas, ihr Steu-
ermann, war ebenfalls anwesend, zumindest geistig. Sein Körper ruhte wei-
terhin im Sarkophag. 

Alle Augen richteten sich auf den Hauptbildschirm. Unter ihnen lag die 
rot-orange-gestreifte Fläche des Gasriesen ROXs 42Bb. Mit über neun Jupi-
termassen wirkte dieser Gasgott größer, als etwas sein konnte, durfte – wie 
eine Art Grenze des Universums. Als würde es hier enden. Die menschliche 
Wahrnehmung war niemals für solche Dimensionen gemacht worden. 

Über einem Gasstreifen aus Schwefelgelb – in dem mehrere Hundert 
Kontinente Platz gefunden hätten – schwebte ein durch und durch schwar-
zer Planet mit etwa dreitausendfünfhundert Kilometern Durchmesser. Wie 
ein Loch in der Realität. 

Kapitän Heinrig holte tief Luft, bevor er es noch einmal bestätigt 
brauchte: »Und diese … Obsidiankugel soll einen Mond gefressen haben?« 

Was Yonas aus den Lautsprechern beantwortete: »Vermutlich sind sie 
durch Zufall kollidiert und er absorbierte per Theia-Effekt etwa sechzig 
Prozent der Masse des anderen.« 

»Dann hat er aber nicht besonders geschmeckt, cher timonier«, fügte 
Nero mit französischem Dialekt an. Mit einer Drehung seines Schwanzes 
korrigierte er seine Schweberichtung, sodass er mit den Läufen auf seinem 
Stuhl landete. 

Der orangefarben-gestreifte Kater arbeitete als Techniker an Bord der 
Akin Demiurge. Da seine Pfötchen jedoch kaum für Feinmechanik geeignet 
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waren – ohne die dafür notwendigen Daumen –, trug er die meiste Zeit 
über ein Geschirr mit zwei gedankengesteuerten Teleskoparmen. 

In Ermangelung eines menschlichen Kehlkopfs sprach er mit einer KI-
generierten Stimme aus seinem Halsband: »Bei einem Theia-Absorptions-
prozess bleibt allein aufgrund der gegenseitigen Anziehung kaum ein Pro-
zent des kleineren Himmelskörpers zurück. Die beiden müssten mit Ge-
schwindigkeiten kollidiert sein, die sie als Trabanten nicht hätten aufbrin-
gen können.« 

Hanja nickte. »Das ist …« Sie hielt inne und ging in sich – und somit in 
die Schiffsdatenbank. »Richtig.« 

Zwei geschwungene, implantierte Antennen sprossen wie Teufelshörner 
aus ihrem Schopf und machten sie für Außenstehende sofort als Memetike-
rin identifizierbar. Ihresgleichen rief jede Minute mehr Wissen aus Schiffs-
datenbanken ab, als sich normale Menschen in einem Monat hätten aneig-
nen können. Sie konnte somit jederzeit in die Rolle einer Geologin, Medizi-
nerin, Soziologin oder einer anderen, rein geistigen Expertin schlüpfen. In 
der Theorie jedenfalls. 

»Seit wann kennst du dich so gut mit Planetologie aus?«, fragte die 
Mensch gewordene Suchmaschine neckisch. 

»Ich höre dir zu, ma chère.« 
Was nur zur Hälfte der Wahrheit entsprach, wie alle wussten. Nero 

schmachtete Hanja gerne an, wann immer er sich unbeobachtet wähnte. 
Niemand brachte es jedoch übers Herz, ihm zu erklären, dass Menschen 
und Katzen über die Zeitalter hinweg ein eher haustierliches Verhältnis ge-
pflegt hatten. 

»Wir sollten uns zunächst darauf konzentrieren, woraus er besteht«, 
schaltete sich Kapitän Heinrig ein. 

»Das liegt doch auf der Hand«, fauchte Apanchomene. »Entartete Materie.« 
Das zweitälteste Besatzungsmitglied der Akin Demiurge wurde per Defi-

nition als keines bezeichnet. Mit ihren bonbonfarbenen Zöpfen, den kirsch-
roten Schlangenaugen und den Proportionen einer Teenagerfantasie wirkte 
Apanchomene wie eine zum Leben erwachte Comicfigur – weil sie das war. 
Kapitän Heinrig hatte sie angeblich der sogenannten Iruru oder Ilulu nach-
empfinden lassen, einem Fruchtbarkeitssymbol des 21. Jahrhunderts. 

Yonas betrachtete sie mit gemischten Gefühlen. Als Mann wusste er, wa-
rum man auf Prospektionsexpeditionen Gynoiden benötigte, als Sinnist 
hingegen hatte er einmal im falschen Moment durch ihre Augen geblickt – 
und dabei den Respekt vor sich selbst verloren. 

Hanja blickte zur Androidin. »Entartete Materie?« 
Diese reagierte mit einem Zischen. »Was denn sonst? Obsidian? Bleioxid? 

Ein Gasgemisch mit maximaler Lichtabsorption, wie TrES-2b?« – der berühm-
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te schwarze Planet im Sternbild Drache – »Eher nich’, oder? Also sag’ ich: Bei 
diesem Mond da ging irgendein Quantenphysik-Hokuspokus ab. Vor zehn Zil-
lionen Jahren oder so. Und das is’ ‘ne gute Nachricht, wenn ihr mal drüber 
nachdenkt: Wenn ihr’s richtig anstellt, verkauft ihr den Claim daran für mehr 
Kohle, als die Enkel eurer Enkel auf den Kopf hauen könnten.« 

Yonas musste schmunzeln. Kapitän Heinrig hatte angeblich sogar einen 
Aufpreis für Apanchomenes Persönlichkeitsschablone bezahlt. 

»Sie hat Recht«, erklärte ihr Besitzer. »Das hier könnte unsere Chance sein.« 
Der Claim, das Beanspruchungsrecht, bezahlte die Gehälter und Repara-

turen der Akin Demiurge. Seit Jahren suchte ihre Besatzung in Asteroiden, 
auf Monden und kleinen Planeten nach Mineralien und verkauften die bes-
ten Claims. Und wie alle Prospektoren hofften sie bei jeder Bohrung auf die 
eine, besonders große Ader – den Hauptgewinn. Das Ticket ins Luxusleben. 

Hanja zuckte mit den Schultern: »Dazu müssen wir jedoch eine Flagge 
darauf aufstellen, und zwar persönlich.« 

Was Kapitän Heinrig mit derselben Geste abtat. »Deshalb werden wir ei-
ne Sonde auf dieser anti-physikalischen Glaskugel landen lassen. Und 
wenn sie nicht im Quantenschlamm versinkt, oder – was weiß ich? – in eine 
parallele Zeitlinie versetzt wird, in der die Achsenmächte den Vereini-
gungskrieg verloren haben, dann stecke ich die Flagge gerne eigenhändig 
in den verquanteten Boden.« 

»Er braucht noch einen Namen«, bestimmte Apanchomene zusätzlich. 
Yonas hatte längst einen: »Wie wäre es mit Nyx?« Rätselhafte Himmels-

körper mussten schließlich immer nach griechischen Gottheiten benannt 
werden. 

»Ich bevorzuge Noir«, sprach hingegen Nero. »Das bedeutet Schwarz, 
nur in einer ungemein edleren Zunge.« 

»Natürlich tust du das«, spottete Hanja. Französisch war die inoffizielle 
Hauptsprache der Katzen. 

»Metanoq«, schlug Apanchomene vor. 
»Was soll das denn bedeuten? Wie kommst du darauf?« 
Der Gynoid antwortete nicht. Wie alle zur Sozialisation entworfenen An-

droiden war sie programmiert worden, gewisse Aussagen nicht mit einer 
Rechtfertigung zu entwerten. Angeblich hätte ihr das sonst zu viel vom 
Mysterium eines Menschen gekostet, um noch als einer durchzugehen. 
Stattdessen verließ sie die Brücke, um im Habitatszylinder das Mittagessen 
vorzubereiten. 

Kapitän Heinrig schnaubte. »Er heißt Kronos. Weil er einen anderen 
Mond gefressen hat. Thema beendet!« 

Es kam also, wie Yonas prophezeit hatte: griechische Götter. 
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»Sonde drei beginnt den Landeanflug«, entschied er, weil sie achtzig Meter 
näher am Boden schwebte als ihre Schwestern. Kronos’ Anziehungskraft 
betrug kaum 0,13 g. Wenn er sich nur annähernd an die physikalischen 
Spielregeln hielt, konnte die Sonde nicht nur landen und Proben nehmen, 
sondern sogar zur Akin Demiurge zurückkehren. Ein paar Gramm Quanten-
magie – oder was auch immer Apanchomene mit entartet gemeint hatte – 
würden sich in Verkaufsgesprächen als nützlich erweisen. Wenn nicht sogar 
die meisten auslösen, überlegte Yonas und bemerkte einen winzigen Fehler 
in der Kalkulation: Wo eine 1 hätte stehen sollen, stand plötzlich eine 2. 
Statt mit 2,11 Metern pro Sekunde stieg Sonde drei mit 2,12 hinab. 

Und auf einmal mit 2,13. 
»Irgendwas stimmt nicht«, erklärte er. 
»Ganz und gar nicht«, eskalierte Nero. Der Kater fuhr mit seinen Mani-

pulatoren über die Konsole. Mit Reflexen von unter siebzig Millisekunden – 
zehnmal schneller als ein Mensch – ließ er den LIDAR-Taster der Sonde ak-
tivieren, die Ergebnisse zu Polygonnetzen berechnen und mit den opti-
schen Aufzeichnungen als Textur belegen. 

»Der Boden entfernt sich von der Sonde«, erklärte er. »Und auch nur um 
den Landeplatz herum. Er wölbt sich nach innen.« 

Was Apanchomene aus dem Lautsprecher kommentierte: »Leute, er 
wölbt sich nicht, er sinkt. Weil er schwerer wird. Deswegen geht die Sonde 
auch schneller nach unten. Denkt mal mit!« Als Bord-Androidin war sie 
stets mit dem Kommunikationssystem verbunden. 

Kapitän Heinrig legte die Hände als ein Dach vor die Lippen. »Rückzug!« 
Yonas ließ die Akin Demiurge wenden und die Magnetspulen am Heck 

Plasma speien. 
Gleichzeitig brach eine Welle aus Empfindungen über ihn herein. Jede 

Sonde meldete Komplikationen mit der Höhe – die sie nicht mehr halten 
konnte. Sie zündeten ihre Manövriertriebwerke, verloren aber zunehmend 
den Kampf gegen ihr eigenes, ansteigendes Gewicht. Die Düsen von Sonde 
vier brannten aus, die von Nummer neun verzogen sich und beide schnell-
ten in das Schwarz hinab. Gefolgt von den anderen. 

Auch Yonas fühlte sich auf einmal schwer. Eine unsichtbare Kraft zerrte 
am Bug der Akin Demiurge – und das mit wachsender Intensität. In der Brü-
cke begannen währenddessen lose Gegenstände, wie ein Kapillarbecher 
und ein Multifunktionswerkzeug, auf die Rückwand zuzuschweben – zu sin-
ken, wie ein Crewmitglied nach dem anderen verstand. 

»Kronos kann seine Schwerkraft variieren«, sprach endlich jemand aus. 
»Wir werden angezogen«, warnte Yonas. »Schnallt euch an!« 
Das Schiff begann zu fallen, direkt auf die Senke zu, die Kronos eigens 

für sie geformt hatte. Yonas erhöhte sofort die Plasmainduktion und mach-
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te die Triebwerke zu sprühenden Drachenmäulern. Damit sie nicht zerbra-
chen, leitete er Verbundstoff in den Partikelstrom, sodass er sich an den 
Rändern festsetzte – der Triebwerkstrahl seine Schäden sozusagen selbst 
reparierte. Eine verschwenderische, aber effektive Methode, wenn man die 
Düsen sprichwörtlich über hundert Prozent belastete. 

Alles wurde bleiern. Zwei-, drei-, viermal so schwer wie gewohnt. Und 
das, obwohl Yonas mit allem, was er hatte, gegenbeschleunigte. Die 
Schiffshülle, die ihn sonst so groß gemacht hatte, zerrte nun wie Ballast an 
seinem Leib. 

Er hörte Hanja atmen. Die Amazone saß in ihren Sessel geschnallt und 
schnappte nach Luft. Wie auch die anderen. Ihre Organe wurden zu Steinen. 
Apanchomene, die sich immer noch im Zentralkorridor aufgehalten hatte, 
klammerte sich rechtzeitig mit den Händen an eine Fußhalterung, bevor 
der Gang zum Abgrund wurde. Eine Schraube raste an ihr vorbei und schlug 
eine Kerbe in die Wand am Ende. 

Die Schwerkraft betrug inzwischen das Sechsfache des Üblichen. Hanja 
versank keuchend in die Bewusstlosigkeit. Kapitän Heinrigs Gesicht ver-
zerrte sich zur Grimasse, während Nero mit seinem Körper gegen die Sitz-
lehne gedrückt wurde. Ein Miauen, ein Hilfeschrei in seiner Muttersprache, 
entkam seinen Lippen. 

Zur gleichen Zeit spürte Yonas einen Stich, gefolgt von einem Gefühl der 
Leere. Einer seltsam angenehmen Leere. 

Automatische Gesundheitswarnungen fluteten seine Wahrnehmung: 
Sein Körper hatte das Bewusstsein verloren und der Computer automatisch 
ein Abbild seiner selbst erstellt – damit das Raumschiff noch so menschlich 
wie möglich gelenkt wurde, wie man im Reichshimmelsministerium ver-
sprach. Yonas war somit nur noch ein rein virtuelles Abbild seiner selbst. 
Pseudo-Yonas, Pseudas. So nannte er sich ab jetzt. 

Alles erlosch. Die Schmerzen, der Druck auf der Lunge, aber auch dieses 
nie gestillte Verlangen nach Bestätigung, körperlicher Unversehrtheit und 
die Bedürfnisse, dieses nie zufriedene innere Kind, verschwanden geradezu 
erlösend. Als wäre die menschliche Existenzform ein schleimnasser Mantel 
gewesen; den er jetzt abgestreift hatte. 

Davon befreit, reagierte er: Bevor die Gravitation noch weiter anstieg 
und sich das Fleisch der Besatzungsmitglieder selbst zerquetschen konnte, 
ließ Pseudas die Triebwerke erlöschen. Das Gefühl der Schwerelosigkeit 
kehrte zurück, für einen erlösenden Moment, bevor die Demiurge hinab-
stürzte. Hinabraste. Kometengleich schnellte sie auf Kronos zu. 

Pseudas wendete das Heck in dessen Richtung, und als ihn nur noch 
achthundert Kilometer von der verschlingend schwarzen Oberfläche trenn-
ten, mit einer Geschwindigkeit von beinahe vier Kilometern pro Sekunde, 
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zwang er den Haupttriebwerken alles ab, was die Magnete und Induktoren 
zu geben vermochten. Bis sie überhitzten, der erste Magnetring zerbrach 
und sich eine der Plasmakammern unter den solaren Temperaturen ver-
krümmte. 

Schon ein Kilometer Abstand wäre genug, ein Meter würde genügen, ja 
bereits ein Zentimeter, und die Demiurge würde mit viel zu großer Ge-
schwindigkeit ins Vakuum geschleudert werden, um noch einmal von die-
sem Prädatorplaneten eingefangen werden zu können. Was allen Berech-
nungen nach auch so kommen sollte. 

Kronos hatte jedoch andere Pläne. 
Selbstverständlich. 
Spalten öffneten sich in sein Schwarz hinein und erbrachen weiße Wol-

kenwände, die im Sonnenlicht schimmerten. Die Sensoren identifizierten 
sie als Quarzpartikel, jedes kaum so groß wie ein Mehlkorn, aber dafür 
fünfundzwanzig Milliarden pro Kubikmeter. Pseudas wusste, was sie bewir-
ken sollten: nämlich Reibungswiderstand. 

Die bloße Geschwindigkeit des Schiffes umhüllte es mit einem Funken-
kleid und fegte den Lack von der Außenverkleidung. 

Pseudas wendete die Demiurge in Richtung Kronos, aktivierte die Plas-
makammern – 

Und fand sich plötzlich in einem Nadelwald wieder. Ein klarer Bach plät-
scherte von einem Berg hinab in einen See, in dem Fische ihre Bahnen zo-
gen. Vögel zwitscherten, sanfter Wind strich über seine Arme. 

»Oh nein«, murmelte er und ließ sich ins Gras sinken. 
Das verdammte Soma-Protokoll war in Kraft getreten! 
Damit er nicht zu einer bösartigen KI korrumpierte – so wie es wohl den 

meisten Abbildern widerfuhr –, hatte ihn das System in eine Stimulations-
simulation versetzt: So nannte man diesen malerischen Teich im Vorgebir-
ge, den irgendjemand im Reichsintelligenzministerium als den Gipfel 
menschlicher Ausgeglichenheit definiert haben musste. 

»Scheiße noch mal!«, entfuhr es Pseudas überraschend menschlich. 
Nun gab es nichts mehr, das die Akin Demiurge vor dem Appetit des 

Kronos bewahrte. 
 

Lichter und Räume. 
Korridore und Schächte, Warnhinweise, Hunderte davon, Straßen aus 

roten Kugeln über Linien. Schematische Darstellungen. Untermalt vom un-
heiligen Wiehern des Alarms. 

Und das Symbol eines Briefkuverts. 
Yonas wollte mit den Händen danach greifen, musste aber feststellen, 

dass die Manipulatoren im 3-D-Drucker nichts dagegen ausrichten konnten. 
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Ebenso wenig der Kran im Ladebereich. Er versuchte, mit den Beinen zu 
treten, zündete jedoch nur eine Reihe an Manövrierdüsen. 

»Reiß dich zusammen!«, befahl er sich selbst und erschrak, mit wie viel 
Bass diese Worte gegen seine Trommelfelle dröhnten. 

Der Sinnist sah sich um, durch Hunderte von Augen, bis er schließlich das 
Paar fand, von dem er glaubte, dass sie seine eigenen sein musste. Yonas’ Hän-
de, dieses Mal die Richtigen, ließen sich nicht bewegen. Etwas Weiches hielt sie. 

Die Gelpolster! Sein Körper lag immer noch im gelgepolsterten Sarko-
phag, tief in der Akin Demiurge. 

Yonas musste das Bewusstsein verloren haben, was während der Ver-
bindung als überaus gefährlich galt. Das Nervensystem, das sich nach dem 
Erwachen erst wieder selbst ertastete, verstand daraufhin meist nicht 
mehr, wo der eigene Körper endete und die damit vernetzte Struktur be-
gann. Manche Sinnisten erholten sich niemals davon, mit ihrem Objekt zu 
verschmelzen. Andere nannten es eine Apotheose … 

Yonas wollte seufzen. Stattdessen stöhnte das Ventilationssystem im 
Wohnbereich. 

Der Wohnbereich, wiederholte er in Gedanken. Die anderen! 
Er schaltete sich in die »Abstellkammer«: Hanja und Kapitän Heinrig sa-

ßen an ihre Sessel gegurtet, Nero schwebte über seinem. Ihre Gliedmaßen 
wankten wie Algen in der Schwerelosigkeit und Straßen aus Blutkügelchen 
drangen aus ihren Augen und Mündern. Alle drei atmeten – noch. 

Sie mussten sofort in die Chirurgischen Einheiten. Yonas konnte sie al-
lerdings nicht dorthin bringen. Nicht persönlich jedenfalls. Sich jetzt, ohne 
medizinische Begleitung, zu entkoppeln, hätte ihn vielleicht für immer ins 
Koma versetzt. Aber es gab noch – 

»Apanchomene«, rief Yonas durch alle Lautsprecher, bekam aber keine 
Antwort und auch kein Signal. 

Dann fand er sie: am hinteren Ende des Hauptkorridors, in einer Wolke 
ihrer Einzelteile – die Gesichtszüge zur Puppe erstarrt. Ihr Arm hing noch an 
der Fußhalterung, an die sie sich während des Sturzes gerettet hatte. 

»Verflucht!« 
Yonas überlegte einen Moment und dachte an Kinesin – ein Motorprote-

in, das auf zwei Beinen lief und dabei Material von fast hundertfachem Vo-
lumen transportierte. Zu diesem Zweck schaltete er sich ins Geschirr des 
bewusstlosen Nero, ließ die Teleskoparme zum Leben erwachen und zum 
Verbandskasten schnellen. Mit den Fäden darin fesselte er Hanja und Kapi-
tän Heinrig an den Katzenharnisch und stakte mit ihnen im Schlepptau 
durch den Zentralkorridor. Wie eben Kinesin. 

Er brachte sie in den Sanitätsbereich am Habitatszylinder, dessen weiße, 
abgerundete Wände so wirkten, als hätte man ihn aus einem anderen, bes-
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seren Schiff implantiert. Dort übergab er sie den Chirurgischen Einheiten 
Silberzylinder mit Manipulatorwerkzeug, die ihre Patienten geradezu ver-
schlangen. 

Die Diagnose-Software projizierte Worte wie »Lungenruptur«, »Intrakra-
nielle Blutung«, »Muskelfaserriss«, »Knochenfraktur« und andere poten-
zielle Todesursachen auf Yonas’ Sichtfeld. Insbesondere die »Milzruptur« 
gravierte sich geradezu in seine Gedanken. Weil es seine Diagnose war. 

Für Kapitän Heinrig kam jede Hilfe zu spät. Seine vordere Gehirnhälfte 
war im Kräftespiel zerquetscht worden, sodass er den Rest seines Lebens 
als Hülle an einem Lebenserhaltungssystem verbringen würde. 

Hanja und Nero wurden sofort sediert und aufgeschnitten und ihre 
Überlebenswahrscheinlichkeiten auf sechzig und neunundneunzig Prozent 
geschätzt. Wenn alles schwer wurde, war es vom Vorteil klein und ein Kater 
zu sein. 

Nun blieb nur noch eine Frage: Warum lebten sie noch? 
 

Yonas öffnete die optischen Sensoren der Demiurge – und sah nichts. We-
der die Sterne noch die Rottöne des Gasgiganten. Totale Dunkelheit umgab 
das Schiff. 

Er aktivierte die Scheinwerfer und schien sich in einem Gewässer wieder-
zufinden. Die Strahlen versickerten in einer irisierenden, eigenartig wabern-
den Flüssigkeit, die das Schiff zu umgeben schien, ohne mit Gewicht darauf 
einzuwirken. Die Lichtkegel der Fusionslampen drangen keine zweihundert 
Meter tief in die Substanz, ungeachtet ihrer achtzehn Millionen Lumen. 

Was wiederum nicht sein konnte. 
Zuletzt ermittelte Yonas Schwerkraft und Höhe – und verstand: Sie be-

fanden in Kronos, vierhundert Kilometer unter seiner Oberfläche. 
Weil er nicht verstand, wie das sein konnte, prüfte er die Aufzeichnun-

gen der Sonden: Und tatsächlich, keine Einzige schien an Kronos zerschellt 
zu sein. Stattdessen war einfach nur der Funkkontakt abgebrochen. 

Weil er sie verschluckt hatte. 
Die Akin Demiurge trieb in seinem entarteten Ozean, mit fast dreißig 

Metern pro Sekunde. 
Yonas wollte verzweifeln, schreien, sich vor Panik in die Bewusstlosig-

keit hyperventilieren, wurde aber von der nächsten Meldung davon abge-
halten: Die Geschwindigkeit des Schiffes nahm ab, was dieses Mal nicht der 
Schwerkraft geschuldet zu sein schien. Die Sensoren meldeten stattdessen 
eine Zunahme der Viskosität. Bis der Schiffsrumpf auf einmal erschütterte. 

Eine Platte aus Gneis versperrte den Weg nach oben. 
Noch bevor Yonas reagieren konnte, stieß eine zweite Fläche von unten 

gegen die Demiurge und fixierte das Minenschiff. Beide begannen, sich zu 
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drehen. Ein gutturales Knirschen jagte durch die Korridore, Schadensmel-
dungen prasselten auf Yonas ein. 

»Ich verstehe«, murmelte dieser. »Du willst uns zermahlen.« So musste 
es auch dem verschlungenen Mond ergangen sein. »Nur leider …« 

Yonas schmunzelte. Die Akin Demiurge war immer noch ein Minenschiff 
und mit seiner Form eines Pfeilschwanzkrebses exakt für Situationen wie 
diese konstruiert worden. Alles, was er tun musste, war die Plasmaindukto-
ren zu entfachen, ihr Erzeugnis über Magnetringe zu den Triebwerklinien im 
Heck zu leiten – und starten. Mit Funken und Metallgesang schlitterte die 
Demiurge aus den mahlenden Platten. Kaum daraus entkommen, prallten 
sie wie die Kiefer eines Drachen gegeneinander, dem gerade die Beute aus 
dem Maul gesprungen war. 

»Sei nicht beleidigt«, hauchte Yonas, richtete die Schiffsschnauze zur 
Oberfläche und stieg auf. »Im Gegensatz zu einem ganzen Mond sind wir 
doch nicht mal ein Snack.« 

Die schwarze Substanz ließ sich wieder mühelos durchqueren. Die Sen-
soren meldeten keinen Geschwindigkeitsverlust durch Reibung – als würde 
Kronos’ Materie überhaupt nicht existieren. 

Bis sie es auf einmal doch tat. 
Wieder verdichtete sich die Materie und wurde zunehmend zäher. 

»Sorry, aber dieses Mal nicht«, verkündete Yonas und dankte dem Zufall, 
dass die Akin Demiurge zu den Minenschiffen zählte, die man bei den briti-
schen Vasallen als Damage dealer verspottete. 

Er ließ die vier Laserkanonen am Bug sammeln und ihre Prismen durch 
ein fünftes vereinen. Der Godzilla-Modus, wie ihn die japanischen Erzver-
bündeten nannten. Sein gebündelter Strahl genügte normalerweise, um 
Asteroiden zu zersägen oder so sehr mit Hitze aufzuladen, dass sie platz-
ten. Yonas war neugierig, wie sich der Godzilla auf den Planetenfresser 
auswirken würde. 

Und ließ ihn speien. 
Eine Lichtsäule, heller als die Sonne, jagte durch das Schwarz hinauf. Der 

Nebel wirbelte umher, zerstreute sich zu Schnüren und öffnete einen Tunnel, 
der laut den LIDAR-Tastern bis ins Vakuum reichte – an die Oberfläche. 

»Tut weh, was?«, brüllte Yonas begeistert. 
Bevor er mitansehen musste, wie sich der Ausgang wieder verschloss. 

Wolken aus Sauerstoff strömten auf einmal aus der Substanz. Der Laser io-
nisierte, warf Blitze, während Kronos daraus einen seifenbunten Strudel, 
einem Regenbogentornado erzeugte. 

Er absorbierte ganz einfach den Strahl! 
Warnungen leuchteten auf: von Überhitzung und Annäherung. Yonas 

brachte den Godzilla zum Schweigen und startete das Ausweichmanöver. 
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Momente, bevor zwei weitere, bedeutend größere Mahlplatten hinter ihm 
zusammenstießen. 

»Was zur Hölle bist du?«, lautete die Frage, die er nicht allein beantwor-
ten konnte. 

 
Die Chirurgische Einheit öffnete sich, die obere Hälfte des Zylinders ver-
schwand in der unteren, und gab den Körper von Kapitän Heinrig frei. Seine 
Wunden waren hastig zu grünen Straßen aus Bioschaum und Hautklam-
mern verschlossen worden. Ein Zugang am Hals würde ihn fürs Erste mit 
Nahrung versorgen, ein weiterer im Lendenbereich diente für die »Abfall-
beseitigung«. Richtantennen ragten ihm wie eine Krone aus Spinnenbeinen 
aus dem kahlrasierten Kopf. 

Frankensteins Monster, war Yonas’ erster Eindruck. 
Er leitete die letzten Schritte ein – und hoffte. Eine Minute verstrich, ei-

ne zweite, eine dritte. So mussten sich Gärtner fühlen, wenn sie darauf 
warteten, dass ein Sprössling aus der Erde stach. 

Schließlich zeigte der Körper eine Regung. Die Augäpfel arbeiteten unter 
den Lidern, die Hände schlossen und öffneten sich. Er wippte mit dem 
Kopf, bevor er nach Luft schnappte und die Augen öffnete. 

Yonas ließ die Armgurte lösen, sodass … sie die Situation, ihre vorerst 
neue Realität mit den Händen begreifen konnte. Mit den Fingern tastete sie 
über ihr Gesicht, den Zugang am Hals und die Brust. Dabei verstand sie, 
dass etwas nicht stimmte. Die Topografie ihres Körpers hatte sich funda-
mental verändert. Also fuhr sie mit der linken Hand tiefer, zum Bauchnabel 
und darunter; mit der rechten zupfte sie ihren Schnurrbart. 

»Was zum –?«, stieß Hanja aus. »Ich bin unser Käpt’n?« 
Yonas wusste nicht, wie er es ihr erklären konnte, also versuchte er es 

mit einem Sprichwort: »Weißt du, warum die von der Sondereinheit immer 
nach Hause kommen?« 

»Weil ihre Körper auch dann noch nach Hause gehen, wenn sie längst 
tot sind«, wusste die Memetikerin selbstverständlich. 

Yonas fuhr fort: »Du hast oft gesagt, dass du im Falle eines Komas nie-
mals in eine Stimulationssimulation gesteckt werden willst. Kapitän Hein-
rigs Gehirn wurde während des Absturzes irreparabel beschädigt, aber die 
Implantate aus seiner Zeit bei der Einheit sollten seinen Körper noch für 
Wochen am Leben halten. Sie machen ihn außerdem leicht fernsteuerbar.« 

»Koma?«, wiederholte Hanja erschrocken. Sie, jetzt in Kapitän Heinrigs 
sterblichen Überresten, glitt durch die Schwerelosigkeit zu ihrer Chirurgi-
schen Einheit und ließ sich auf dem Display den Zustand ihres tatsächli-
chen Körpers anzeigen: Überlebenswahrscheinlichkeit sechzig Prozent. 
»Was hast du getan?«, fauchte sie zitternd. 
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»Ich habe die Narkose auf eine Lokalanästhesie reduziert, damit dein 
Gehirn arbeiten kann, und deine Implantate mit einem, na ja, Surrogat ver-
bunden.« 

Sie tastete sich erneut ab. »Unserem toten Kapitän? Warum hast du 
mich nicht in Apanchomene gesteckt?« 

»Das hätte ich auch, aber sie wird jetzt noch von den Wartungsspinnen 
eingesammelt.« 

»Schade. Ich wäre so gerne mal klein und niedlich gewesen … und mit 
Körbchengröße S bewaffnet. Oder wo auch immer man Apanchomenes Ti-
bet auf Brusthöhe eingeordnet hat«, scherzte Hanja, vermutlich um sich zu 
beruhigen. Ihre Hände und Lippen bebten. »Warum –?«, fragte sie sto-
ckend. »Warum hast du mich geweckt?« 

Aber noch bevor Yonas antworten konnte, traf einer der Laser auf etwas. 
 

Da er kaum durch die Kronos-Materie hindurchsehen konnte und auch die 
LIDAR-Taster eigenartig zersetzt wurden, versuchte Yonas seit einigen Mi-
nuten eine alternative Methode: Er ließ die Minenlaser alle zwei Sekunden 
neu ausrichten – und immer nur einen einzelnen Impuls abgeben, sodass 
sich ihr Verschlinger nicht darauf einstellen konnte. 

Einer der Strahlen traf bäuchlings auf einen reflektierenden Kegel, über 
dem Rücken hingegen schien eine steinerne Struktur an ihnen vorbeizuzie-
hen – die ebenfalls gelegentlich Licht reflektierte. Das galt, wie sich gleich 
darauf herausstellte, für alle Richtungen, als wären sie von einem Passe-
partout von Gestein und Edelsteinen umgeben. 

Das schwarze Gebräu um die Demiurge herum wich einem Trichter, mit der 
dreißigfachen Länge ihres Schiffes. Seine Innenwände waren mit Scherben 
aus Glas bedeckt – in Reihen, wie das zahnbewehrte Maul eines Vampirfischs. 

Die Tastlaser wussten mehr: »Das sind Diamanten«, erklärte Yonas. 
»Sie bewegen sich«, fügte Hanja an. 
Die Reihen der Diamantzähne regten sich. Gemächlich, aber für die Bewe-

gungsmelder sichtbar, begannen sie, in jeweils andere Richtungen zu rotieren. 
Hanja, die das alles mit ihren Antennen beobachtete, wusste: »Wir sind 

in einer überdimensionalen Molekülspindel! Und zwar als Baustein!« 
»Wovon redest du?« 
»Dass wir hier raus müssen! Sofort!« 
Die Demiurge verzeichnete wieder einen Gewichtsanstieg, während sich 

die Zahnreihen immer schneller bewegten. Das hier war eine Mühle – für 
anscheinend schwer verdauliche Raumschiffe. 

Yonas überlegte. Die mahlenden Wände mussten entsprechend gegen 
Einschläge von Tausenden Tonnen gefeit sein. Aber: Der größte Feind eines 
Steins ist er selbst, hatte Kapitän Heinrig vor jeder Exkavation gesagt. 
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Yonas tastete mit den Lasern über die Mahlwand, fand einen verdächti-
gen Haarriss und feuerte sofort drei Bohrbomben ab – eine hinein, die an-
deren in nahe Zahnlücken. Gleichzeitig beschleunigte er das Schiff. 

»Was tust du?«, fauchte Hanja. »Das wird nicht reichen, um ein Loch 
hinein zu sprengen!« 

Yonas ließ seine Resultate für sich sprechen. Die Detonationen spreiz-
ten den Riss, lockerten ein Dreieck in dem Zahnwall und noch bevor es 
sich vom Rest lösen konnte, eröffnete der Sinnist das Feuer aus den Gat-
linggeschützen an der Spitze der Demiurge. Über einhundert Betonbre-
chergeschosse zwangen das Fragment zurück in die Mühlenwand, wo es 
von den anderen Zähnen erfasst und zu einem Fremdkörper umfunktio-
niert wurde. 

Die Wälle schabten aneinander, Reibung traf auf Kraft, bevor ein Seg-
ment im mahlenden Gefüge brach. Yonas ließ die Demiurge hineintauchen 
und nutzte den Flugroutenberechner, um zwischen Splittern und Kräften 
aus der Spindel zu entkommen. 

Ein Diamantzahn streifte das Schiff und die Hülle sang mit dämonischer 
Stimme. Sie blieb jedoch bis auf einen Kratzer unbeschädigt. 

 
»Das ist unser Problem«, erklärte Yonas, kaum trieb die Demiurge wieder 
durch den schwarzen Nebel. »Kronos will uns ständig zerkleinern!« 

Hanja hatte sich inzwischen angekleidet und das Geolabor am Maschi-
nenraum erreicht. Dort schnallte sie sich an den Arbeitssessel, der an ei-
nem Teleskoparm durch den Raum fahren konnte – für den Fall, dass man 
während Beschleunigungsphasen arbeiten musste. 

Sie ließ sich zum Glaskasten heben – wo sie sonst täglich Bodenproben 
auf potenzielle Verkaufspreise analysiert hatte – und befahl in Form einer 
Frage: »Kannst du mir ein bisschen dieser, äh, Kronosuppe in einem Probe-
behälter liefern?« 

Yonas leistete ihrem Wunsch Folge. Ein Silberzylinder erschien in Hanjas 
Glaskasten. 

Die Memetikerin runzelte die Stirn: »Die Sensoren registrieren weder 
Gewicht- noch Volumenzunahme.« 

»Ich glaube, Gewicht ist bei Kronos von der Laune abhängig.« 
Hanja leitete einen Milliliter seiner Substanz unter das Mikroskop. Doch 

ganz gleich, wie sehr sie mit dem Objektiv heranzoomte und die Linse fo-
kussierte: Das Bild blieb unscharf. Zum Vergleich injizierte sie einige Quarz-
fragmente in die Probe, die zunächst noch deutlich erkennbar waren – bis 
sie genauso ins Unscharfe hinein zu verschwimmen schienen. 

»Hat die Probe gerade den Quarz verdaut?«, fragte Yonas, der die Bilder 
aus dem Mikroskop live empfing. 
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Ein Nicken folgte. »Ich vermute, dass Kronos jede andere Materie in sei-
ne eigene transformiert, sobald er sie weit genug zerkleinert hat, aber …« 

»Wieso kann man sie unter dem Mikroskop nicht sehen?« 
Hanjas Augen flatterten, während sie sich mit der Bord-KI beriet und die 

Datenbanken durchforstete. Eine Minute, eine zweite. Die Laser erfassten 
währenddessen nichts, außer Kronos, und auch den nicht wirklich. 

»Weil er nicht richtig existiert«, erklärte die Memetikerin, kaum war sie 
aus ihrem Tauchgang zurück. »Kronos besteht aus einer seltenen Form des 
BEC, kurz für: Bose-Einstein-Kondensat. Das ist ein extrem exotischer Mate-
riezustand, der beim absoluten Temperatur-Nullpunkt entstehen kann. Dabei 
verschmelzen alle Teilchen zu einer einzigen, quantenmechanischen Welle.« 

»Bin kein Physiker. In einfachen Worten, bitte!« 
Hanja schüttelte den Kopf. »Dazu haben wir nicht die Zeit. Wichtig ist 

nur: Bose-Einstein-Kondensat kann auf makroskopischer Ebene bizarr agie-
ren, wie zum Beispiel fließen, ohne Reibung zu erzeugen« – was sie in die-
sem Moment taten, mit rasender Geschwindigkeit durch es hindurch – 
»oder indem es spontan neue Formen annimmt. Stell es dir wie eine Art su-
perflexiblen Nebel vor, der zu einfach allem werden kann: Quarzwolken, 
Steinmühlen, Sauerstoff, eine Strandbar mit einem samoanischen Riesen 
hinter den Tresen. Solange er es nur einmal in sich aufgenommen hat.« 

Hanja und ihre Scherze, fluchte Yonas in Gedanken und versuchte, es zu 
verstehen: »Also ist Kronos eine riesige, planetenfressende Amöbe – die 
absolut alles werden kann?« 

»Eher ein Prion. Amöben sind weitaus komplexer.« 
»Das verstehe ich so weit. Denke ich. Hoffe ich. Aber woher kennt er Dia-

manten? Dazu müsste er sich in eine Planetenkruste gebohrt haben.« 
Hanja überlegte wieder, konsultierte Schiffsdatenbank und KI. 

»Vielleicht von den Sonden? In ihnen werden doch Diamanten als Halblei-
ter verwendet. Kronos hat sie verschluckt, zersetzt und ihre Quantenwel-
lenkomposition in sich aufgenommen. Dabei ist ihm sicher aufgefallen, wie 
unglaublich hart die Diamanten darin waren.« 

»Gruselig. Und wie kommen wir hier wieder raus?« 
»Versuch es mit den Plasmatriebwerken.« 
Yonas spürte, wie sein Zorn magmaartig in ihm aufstieg. Hanja und ihre 

– »Was denkst du, versuche ich die ganze Zeit?«, dröhnte er aus den Laut-
sprechern. 

»Ich meine das ernst: Bose-Einstein-Kondensat ist in seinem Ruhezu-
stand extrem empfindlich – besonders gegen Hitze. Der Godzilla-Laser war 
eine gute Idee, aber …« 

»Nicht heiß genug«, verstand Yonas und beschleunigte die Demiurge in 
Richtung Oberfläche. Hatte sie genug Geschwindigkeit aufgenommen, rich-
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tete er die heckseitigen VASIMR-Düsenornamente nach oben und drückte 
das Schiff parallel mit den Manövriertriebwerken vom Planetenzentrum 
weg. Um wie eine Magnesiumfackel aufzusteigen. 

Ein Laserstrahl, selbst die Bündelung wie die des Godzilla, erreichte 
bestenfalls einige Tausend Grad Kelvin; Plasma hingegen begann bereits im 
sechsstelligen Bereich und kletterte, gerade aus Triebwerken gefeuert, auf 
Millionenhöhe. 

Der schwarze Nebel wich sofort. Er zerstreute sich, wurde zu Fäden und 
zerstäubte. 

»Es funktioniert«, jubelte Yonas. 
Kronos schien darauf keine Antwort zu haben. Er bildete Wirbel, wie die 

Mäuler von Seegurken. Als wolle er die Hitze der Triebwerke absaugen – 
oder einfachzornig sein, weil sich seine Beute nicht zerkleinern ließ. 

Yonas grinste ihnen entgegen und – 
Annäherungsalarm! Reaktivabwehr gestartet! Kollision erfolgreich abge-

wendet. 
Im Bruchteil einer Sekunde schossen diese Meldungen in sein Bewusst-

sein. So schnell, dass er noch einmal die Aufzeichnungen durchgehen muss-
te, um zu verstehen, was gerade geschehen war: 

Wie jedes Minenschiff, das sich in Monde und Asteroiden fräsen konnte, 
so verfügte auch die Akin Demiurge über eine Reihe an Reaktivlasern, um 
beispielsweise Gesteinssplitter zu vaporisieren. Das war gerade geschehen. 
Das System der Demiurge hatte anscheinend ein Geschoss identifiziert, das 
sich mit fast tausendzweihundert Stundenkilometern genähert hatte, und 
mit den Lasern aus der Existenz getilgt. 

»Kronos hat uns beschossen?«, fragte Hanja. 
Ein zweites Projektil folgte, wurde instantan zerstäubt, dann noch eines. 

Und noch eines. Jedes größer und schneller als das andere. 
»Je suis entouré d’idiots bipèdes«, fluchte Nero durchs Intercom. »Schal-

tet sofort die Triebwerke ab!« 
Yonas tat es. Und wich dadurch einem fünften Geschoss aus. Eines, das 

zu groß und zu schnell geflogen kam, um noch von den Strahlern abge-
wehrt werden zu können. Ein mannslanger Pfahl aus Kobalt, mit einer Ge-
schwindigkeit von fast dreitausend km/h, verfehlte die Demiurge nur um 
wenige Meter. 

Yonas hörte sich selbst vor Schock keuchen. 
Doch noch, bevor er verstehen konnte, wie knapp das eben gewesen 

war, entdeckten die Sensoren bereits die nächste Komplikation: Das 
Schwarz wich einem Weiß. Eine Wolke aus schillernden, perlenfarbigen 
Teilchen kam plötzlich auf die Akin Demiurge zugestürzt. Es blieben nicht 
einmal mehr Sekunden, um ihr auszuweichen. 
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»Was ist das denn jetzt schon wieder?«, fragte dieses Mal die eigentlich 
allwissende Hanja. 

»Zunächst einmal warm«, wusste Yonas anhand der Temperaturmesser. 
»Über neunhundert Grad.« Damit meinte er Kelvin. Himmelsfahrern des 
Reichs wurden Celsius oder Fahrenheit systematisch abtrainiert. 

Hanja verglich unterdessen die Aufnahmen mit den Messwerten: »Sili-
ziumdioxid, in hexagonaler Beta-Phase.« Was geschmolzener Bergkristall 
bedeutete. 

Die weiße Masse erfasste das Schiff und heftete sich an jede Oberfläche, 
die ihm zur Verfügung stand. Hektoliter umhüllten die Demiurge, kühlten 
sofort aus und verklebten die Wartungsspinnen auf der Außenhülle, die 
nicht schnell genug in ihre Schächte entkommen waren und versiegelten 
Schotts. Der Habitatszylinder verkeilte. Er erstarrte mit Geheul, während 
Bergkristalle wie im Zeitraffer aus der Verkleidung wucherten. 

Das verflüssigte Siliziumdioxid drang schließlich auch in die Düsen ein 
und machte die Demiurge manövrierunfähig. Sie sank als ein hilfloser, kris-
tallbedeckter Klumpen in die Tiefen des Kronos hinab. 

 
Hanja hastete. 

Kaum hatten Nero und sie ihren Plan formuliert, stieß sie sich auch 
schon den Hauptkorridor hinauf und mit schmerzhaft hoher Geschwindig-
keit gegen das Ende am Bug. Der Biomonitor in ihrem Brustkorb meldete 
zwei gestauchte Rippen, worauf sie mit Abschaltung der Schmerzrezepto-
ren reagierte. Es war ja nicht ihr Körper, den sie da zertrümmerte. 

Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, hievte sie sich in die Luftschleu-
se und tanze schon fast in den erstbesten Atmosphärenanzug. Yonas ließ 
ihr von einer Wartungsspinne die Thermitsätze aus dem Arsenal bringen. 

»Und das wird funktionieren?«, fragte er. »Also, ohne ein Loch in unsere 
Hülle zu brennen?« 

Nero antwortete: »Das Gesetz der Thermodynamik in Kombination mit 
Energieübertragung in der Schwerelosigkeit, mon camarade. Das Thermit 
wird die Verkleidung nicht einmal erreichen.« 

Hanja versiegelte ihren Anzug und hing die Sprengsätze an ihren Gürtel. 
Yonas ließ die Innenschleuse einrasten und beide warteten, während die 
Atmosphäre mit Sirenengesang herausgesaugt wurde. 

»Wieso bist du wieder wach?«, fragte er Nero. 
»Ich bin zuerst und immer noch stark enhanziert«, erklärte der Kater 

und befreite sich gleichzeitig aus seiner Chirurgischen Einheit, um sein Ma-
nipulator-Geschirr anzulegen. »Der Großteil meiner Intelligenz wird in mei-
nen Implantaten errechnet, sodass jede Bewusstlosigkeit nur mein Katzen-
gehirn betrifft. Dieser Zustand ist – wie soll ich sagen? – für mich eher op-
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tional. Und ich habe stets Zugriff auf alle technischen Funktionen der Demi-
urge. Daher war es mir ein Leichtes, mich vorzeitig aus der Behandlung zu 
entlassen.« 

Es zischte. Wie bei allen Minenschiffen, die mit Debris besprenkelt wer-
den konnten, ließen sich die Schotts der Akin Demiurge nach innen öffnen 
und Hanja stand einem Spiegel aus Quarz gegenüber. Auf den ersten Blick 
wirkte die Kristallschicht wie ein Fenster, aber doch auch zu natürlich, zu 
organisch, um Glas zu sein. Als hätte sich die Natur an Optik versucht. Han-
ja staunte einen Moment, dann feuerte sie einen Betonbrecher gegen die 
Platte. Sie zerbarst, das wabernde Kondensat drang ein – und die Amazone 
stieg hinaus. 

»Aber du pfeifst aus dem letzten Loch, lieber Nero«, schimpfte sie. 
»Schlimmer noch: Du wirst genau wie ich nur noch durch Bioschaum und 
Halteklammern zusammengehalten, aber in deinem Fall ist es dein echter 
Körper.« 

»Oh, hab’ keine Sorge, ma chère amie: Sollten wir das hier überstehen, 
so klettere ich sofort zurück in die Einheit und beantrage an der erstbesten 
Station meine Berufsunfähigkeit. Aber jetzt braucht ihr euren Techniker.« 

Hanja marschierte auf Magnetsohlen nach draußen, direkt auf die erste 
Kristallformation zu. Yonas schätzte, dass in weniger als zwanzig Minuten 
die nächsten Mahlplatten eintreffen würden, denen sie den quarzversiegel-
ten Triebwerken geschuldet im Moment nicht entkommen konnte. Daher 
hatte Hanja keinen Moment gezögert und sich bereit erklärt, den Wartungs-
spinnen zur Hand zu gehen. 

Am kristallinen Kaktus angekommen, der den Hauptausstiegsschacht 
besagter Roboter versiegelte, löste die Memetikerin den ersten Sprengsatz 
vom Gürtel, befestigte den Silberzylinder mit einem Klebestreifen am Silizi-
umdioxid und zog den Sicherungsstift heraus. Sauerstoff wurde in die 
Sprengkammer geleitet, das Magnesiumband darin mit einer elektrischen 
Entladung gezündet, wodurch sich Eisenoxid und Aluminium gegenseitig zu 
Temperaturen von über zweitausendsiebenhundert Grad Kelvin provozier-
ten. Der Zündsatz erstrahlte. 

Mit dem gewünschten Effekt: Der Quarz ging wieder in hexagonale Beta-
phase über – wie Hanja gesagt hätte –, floh regelrecht von der Schiffshülle 
und spülte das Thermit mit fort. Als eine handtellergroße Sonne versank es 
unscharf im schwarzen Kondensat, als würde man sie mit einer Kamera be-
obachten und den Fokus verlieren. 

Hanja marschierte zur nächsten Quarzablagerung weiter. 
»Wenn uns Kronos schon die ganze Zeit mit Quarz verkleben konnte«, 

maulte sie, »wieso hat er es dann nicht gleich getan? Oder uns einfach mit 
einer von diesen Kobaltharpunen erschossen?« 
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Nero erreichte in diesem Moment die Brücke, schnallte sich an seinen 
Katzensessel und ließ die Manipulatoren über die Konsole schnellen. »Weil 
er nicht so denkt – was daran liegt, dass er nicht denkt. Er ist weder Le-
bensform noch Maschine.« 

»Sondern?«, wollte Yonas wissen. 
»Ein natürlicher Prozess. Ist dir das Gleichnis vom Affen und Shakes-

peare bekannt?« 
Hanja erklärte: »Damit meint unser Katerchen ein Gedankenexperiment 

aus der Stochastik: Ein Affe, der unendlich lange auf eine Schreibmaschine 
eintippt, wird irgendwann durch reinen Zufall alle Werke von Shakespeare, 
Liu, Meysterlow oder andere große Autoren reproduzieren.« 

»Exakt das ist Kronos, so vermute ich: Er entstand wahrscheinlich im Er-
eignishorizont eines Schwarzen Lochs, wo man es mit der Physik nicht ganz 
so genau nimmt, und wurde millionen-, wenn nicht milliardenmal ausge-
löscht, bis die Münze der Kausalität oft genug auf der richtigen Seite lande-
te. Ein paar Fragmente des Bose-Einstein-Kondensats reagierten korrekt, 
wichen vielleicht durch Zufall einem gravitalen Sog aus, und gaben ihre 
Welleneigenschaften an andere Gefangene im Ereignishorizont weiter.« 

Hanja übersetzte. »Ein Affe hat Shakespeare geschrieben, eine Beloh-
nung erhalten und es anderen beigebracht. Manche Physiker glauben, dass 
so vielleicht sogar sämtliche Materie des Universums entstanden ist.« 

»Nur dass die Belohnung in Kronos’ Fall Überleben war. Als Ergebnis ent-
stand eine ultra-reaktiv-gepolte Variante des BEC, die auf alles mit den rich-
tigen Zufällen antwortet – vergleichbar mit einer KI, nur als chemisch-quan-
tenmechanischer Prozess. Vermutlich ist es daher auch kein Zufall gewesen, 
dass Kronos dem Schwarzen Loch entkam, und es kostete ihn wahrscheinlich 
Äonen, um überhaupt auf die Größe eines Medizinballs anzuwachsen. Die Um-
wandlung von Materie in BEC ist ein hochaufwendiger Prozess.« 

»Was er also mit uns macht –« 
»Sind bewährte, als Quantenwellen gespeicherte Zufallsreaktionen. Er will 

uns eigentlich nur zerkleinern und absorbieren, wobei von Wollen keine Rede 
sein kann. Das BEC fügt uns der Entropie geschuldet einfach seiner eigenen 
Ordnung hinzu – so wie Wasser bei Schwerkraft nach unten fließt oder Eis bei 
Hitze schmilzt.« 

Yonas überlegte. »Ich verstehe es nicht.« 
Hanja aber schien das zu tun: »Deswegen hat er uns noch nicht wegge-

pustet oder per Punktsingularität zum Stecknadelkopf zerdrückt.« Sie zün-
dete die nächste Ladung Thermit und jagte weiteren Quarz als Fontäne von 
der Demiurge. 

»Oui. Er ist immer nur so intelligent, wie er gerade sein muss«, fügte Ne-
ro stolz an. 
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Worauf Yonas überlegte: »Aber warum jagt er dann andere Monde, statt 
sich gleich in den Gasriesen zu werfen, ihn zu fressen – und danach das 
ganze Universum?« 

»Weil er – obwohl er physikalische Regeln bricht, als wären sie gut ge-
meinte Tipps – ihnen immer noch unterliegt. Dies bedeutet für uns –« 

»Licht«, rief Hanja. 
»Was?« 
»Vor uns. Da ist ein Licht!« 
Ein Lichtpunkt erglühte im Kondensat. 
Bevor es hell wurde. Die Fläche einer Großstadt entzündete sich nur we-

nige Kilometer von der Demiurge entfernt. Zuerst mit blauen, geisterhaften 
Flammen, die bald zu einer weißen, fließenden Wand erleuchteten und sich 
ihnen näherten. Zunehmend schneller. 

»Plasma«, hauchte Hanja. 
»Ist das ein Selbstmordversuch?«, überlegte Yonas. 
»Ein Antibiotikum«, erkannte Nero. »Das BEC hat uns als unverdaulichen 

Schadstoff definiert und will uns loswerden! Wie viel Zeit bleibt uns noch?« 
Yonas ließ die KI rechnen. »Nicht genug, um die Triebwerke freizube-

kommen.« 
Hanja atmete durch das Mikrofon hörbar tief ein. »Die besorge ich euch! 

Lass schon mal die Induktoren warmlaufen!« Sie schaltete die Magnetstiefel 
ab und beschleunigte sich mit den Düsen am Tornister zu den Ornamenten 
am Heck. Noch in der Drift schleuderte sie einen Brandsatz in das erstbeste 
Segment. Thermitfeuer löste und Plasma spülte gleichzeitig den Quarz her-
aus. 

Weil das noch nicht genügte, warf sich Hanja direkt in die verkrusteten 
Düsenlinien hinein. Ihr Biomonitor meldete Brüche in beiden Beinen, die 
sie ohnehin nicht spüren konnte. Ohne zu zögern, holte sie zwei weitere 
Brandsätze vom Gürtel, löste die Klebestreifen und schlug sie, Streithäm-
mern gleich, gegen die Quarzformation. 

»Ich kann dich nicht schnell genug aus deinem Surrogat ausloggen«, 
warnte Nero. 

»Dann schuldest du mir gleich was«, schrie Hanja und zog die Splinte 
aus den Thermitbomben. 

Die Zylinder wurden zu Sonnen, der Kristall verflüssigte sich und Plasma – 
grüne, unnatürlich geradlinige Flammen – begrüßten den Körper von Kapitän 
Josephus Heinrig. 

In Zeitlupe betrachtet, schien er zuerst zu Flocken zu zerfallen, während 
die solaren Temperaturen seine Atome zu Staubwolken auseinander zwan-
gen. In menschlicher Zeitwahrnehmung wurde er von einem Moment auf 
den anderen aus der Existenz vaporisiert. 
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Hanjas Bewusstsein stürzte in ihren Körper zurück, ihr EEG explodierte 
zum Flächenbrand. 

Kronos’ Plasmawall näherte sich wie ein Fallbeil, während sich darum 
das Kondensat zu Spiralen löste und verschwand. 

Yonas hetzte die Akin Demiurge. Bis die g-Kräfte wieder aus Korridoren 
Fallgruben machten, und Fleisch zu erdrückendem Ballast wurde. Das Schiff 
entkam – jedoch nur um wenige Meter. Ein Hauch des Plasmas streifte die 
Hülle, ließ sie Blasen werfen und verziehen. Mikrochips und Kupferkabel 
verflüssigten sich, drei Dutzend Wartungsspinnen verendeten im selben 
Augenblick. 

 
Für ihre Flucht hatten sie teuer bezahlt. 

Seit Minuten heulte der Alarm und glühten die Dioden rot, während Ne-
ros Manipulatoren über die Tasten jagten. Mit den Reflexen einer Katze 
überblickte er die inneren und äußeren Wunden des Schiffes und scheuch-
te die noch verbliebenen Wartungsspinnen umher. 

Gleichzeitig brüllte er Befehle aus seinem Halsband: »Yonas, schalte die 
Energie für C-3 ab!«, »Ich brauche mehr bei C-1!«, »B komplett versiegeln 
und Atmosphäre ablassen!« Er schlug ängstlich-erregt mit dem Schwanz 
umher. »Das Schiff fällt auseinander!« 

»Die Schäden sind größtenteils äußerlich«, beschwichtigte Hanja aus 
dem Intercom. »Das Schlimmste hast du in unter einer Stunde behoben.« 

»Sehr, sehr optimistisch, ma très chère. Und seit wann kennst du dich 
mit Technologie aus?« 

»Ich höre dir zu.« 
Nero schmunzelte. Für einen Moment glaubte Yonas, den Kater lächeln 

zu sehen. »Müsstest du nicht längst im künstlichen Koma sein? Nach einer 
Abkopplung wie deiner ist jeder wache Gedanke riskant.« 

»Ich gehe auch gleich. Aber davor muss ich meinen Gefallen einfordern.« 
»Ich lasse mich nicht kastrieren«, erwiderte der Kater im Scherz. »Mein 

Vater war danach zahm wie ein Theaterschreiber.« 
Hanja lachte. »Würde ich doch niemals von dir verlangen. Zum einen 

bitte ich dich darum, das alles hier lebend zu überstehen.« 
»Ich arbeite daran! Und zum anderen?« 
»Dass du mir eines Tages verzeihst.« 
»Werde ich, gleich nach unserem ersten Rendezvous, ma dulcinée.« 
Es kam jedoch keine Antwort. 
»Hanja, wovon sprichst du?« 
Das Intercom schwieg. 
»Yonas, was ist los?« 
Dieser zögerte – etwas zu lange. 
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Nero öffnete einen weiteren Tab auf seiner Benutzeroberfläche und rief 
Hanjas Chirurgische Einheit ab. Doch statt dem Mäandern eines Elektroen-
zephalogramms, Blutdruckwerten und Herzschlägen, entdeckte er lediglich 
ausgegraute Anzeigeflächen. 

»Sie ist tot«, erklärte Yonas. »Seit über zwölf Minuten.« 
Was Nero bestätigte: »Das sehe ich. Sie ist gleich nach der Abkopplung 

von Kapitän Heinrig gestorben und ich habe mich nur noch mit einem KI-
Abbild unterhalten.« Er tippte sich beiläufig durch Hanjas Gesundheitsda-
ten. »Da keine weitere Stimulationssimulation erstellt wurde, nehme ich an, 
dass sie einen Selbstlöschungsbefehl initiiert hat, bevor das Soma-
Protokoll in Kraft treten konnte.« Der Kater betonte es kaum, eher beiläu-
fig, als würde er das Ausbrennen einiger Kondensatoren erwähnen. Wäh-
renddessen gab er weitere Wartungsbefehle an die Spinnen. »Gibt es einen 
Grund, warum du es mir nicht gesagt hast, Yonas?« 

»Ihr Abbild hat mich darum gebeten.« 
Nero schwieg. Seine Manipulatoren huschten weiter über die Konsole. 

»Ein Großteil der Düsen ist jetzt vom Quarz gesäubert. Wir sollten sie wie-
der ohne Komplikationen benutzen können; also die, die wir noch haben.« 

»Nero …«, sagte Yonas und sah dem Kater ins Gesicht. Seine Spezies 
weinte nicht. Einzelgängerische Raubtiere wie er – so hatte Hanja einmal 
behauptet – trauerten still aber am stärksten, weil ihnen die Evolution nie-
manden gegeben hatte, dem sie sich anvertrauen konnten. 

»Nero?« 
»Wir fliegen in die falsche Richtung, mon estimé confrère.« 
»Wie meinst du das?« Sie steuerten weiterhin in Richtung Oberfläche. 
»Wenn wir aus diesem quantenmechanischen Magen entkommen wol-

len, müssen wir zuerst nach unten. Bis in den Kern.« 
 

Das Kondensat schien sich zu verdichten. Klauen aus tiefstem Schwarz ar-
beiteten sich durch den in Unschärfe verzerrten Nebel, manchmal kilome-
terlang, um sich zu kräuseln, zu zerfallen und erneut zu wachsen. Immerzu. 
Als würde der Planet nach sich selbst greifen. Etwas Unheiliges schien im 
Herzen dieses Himmelskörpers vor sich zu gehen. 

»Was machen wir hier?«, fragte Yonas und misstraute der Tatsache, 
dass Kronos seit über dreißig Minuten keinen Mordversuch mehr unter-
nommen hatte. 

Auch Nero musste das bemerkt haben. »Zunächst überprüfen wir Apan-
chomenes Theorie. Die Scanner müssten gleich etwas en forme d’anneau 
erfassen – etwas Ringförmiges.« 

Yonas sah sich um, ließ die Laser in alle Richtungen tasten und den 
Bordcomputer die Bilder interpretieren. Wie vorhergesagt entdeckte er 
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bald ein Asteroidenfeld aus silbernem Metall, vermutlich Uran, das sich zu 
einem Ring mit einem Durchmesser von über fünfzig Kilometern sammelte. 

»Was ist das?« 
»Ein Gravitator, ein bisher rein hypothetisches Objekt. Kronos lässt die-

sen und andere bei Bedarf rotieren und erzeugt somit Schwerkraft, um sich 
zu lenken.« 

»Oder, um Objekte anzuziehen«, kombinierte Yonas. »Aber warum auf 
diese Art? Kann er sich nicht einfach extrem verdichten, anstatt das mit, na 
ja, superbeschleunigten Zwiebelringen aus Uran zu machen?« 

Nero leckte eine Vorderpfote – ein Kopfschütteln auf Katzen-Art. »Du 
hast dich gefragt, warum er sich nicht in den Gasgiganten stürzt und zu Ga-
laxiengröße hinaufschlemmt: Direkt vor uns liegt der Grund. Er sollte jeden 
Moment auf unserem Schirm erscheinen.« 

Er tauchte vor ihnen aus dem Kondensat – wie Shiva aus der Prophezei-
ung. Die dunklen, kräuselnden Zähne und Klauen im BEC wurden länger, 
dichter und aggressiver, bevor sie sich schließlich vereinten. Yonas blickte 
in eine schwarze Sonne. Cthuloide Fangarme und zuckende Fäden wucher-
ten und wuchsen ins Kondensat. Wölbungen kämpften sich hervor, als 
wollten sie aus dieser Physik gewordenen Perversion fliehen, nur um wie-
der hinabgezwungen zu werden. 

»Mein Gott …«, hauchte Yonas. 
»Wir sind in einem, und das ist sein Tumor«, erklärte Nero und zeigte 

sich unbeeindruckt. »Kronos wächst nicht weiter, weil er es nicht kann. Al-
les hat ein Gewicht, sogar Photonen. Das ist die eine Regel des Universums, 
an die sich sogar die Entropie und entartete Materie halten müssen. Bose-
Einstein-Kondensat ist extrem empfindlich, besonders in so rauen Mengen. 
Schon eine Anziehungskraft von null Komma vierzehn g würde es zwingen, 
wieder in den Quantenzustand normaler Materie zu wechseln.« 

»Aber wir wurden mit Werten angezogen, wie weit darüber lagen …« 
»Weil Kronos getrickst hat – mit eben Gravitatoren. Würde er sich selbst 

verdichten oder noch mehr Masse aufnehmen, als er im Moment besitzt, 
wäre das Selbstmord. Er würde zu einem gewöhnlichen Mond kollabieren. 
Was wiederum bedeutet, dass sich unser geschätzter Verschlinger in einem 
ewigen Ungleichgewicht mit seinem eigenen Zentrum befindet: Entweder ist 
es nämlich nicht stark genug, um das Kondensat bei sich zu halten, oder …« 
Nero deutete auf das schwarze Herz. 

»Es wird zu einem Damoklesschwert aus Schwerkraft.« 
»Très juste, mon cher codétenu«, erwiderte der Kater beeindruckt. 
»Und was jetzt?« 
Nero tippte mit seinen Pfoten – nicht den Manipulatoren – auf die Tas-

tatur und schickte Yonas eine Datei. Darauf erkannte der Sinnist zunächst 
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nur einige Zahlen, offensichtlich Vektoren, den voraussichtlichen Treib-
stoffverbrauch und die Erfolgswahrscheinlichkeiten. Daran hatte der Kater 
also die vergangene halbe Stunde gearbeitet, statt zu trauern: Einem Atten-
tat. 

»Du bist verrückt«, bemerkte der Sinnist. »Ich dachte, Kronos sieht uns 
inzwischen sowieso als Störfaktor und will uns loswerden.« 

»Dem ist auch so. Aber weil er nicht weiß, wie er das ohne Zerstörung 
machen kann, zerstören wir jetzt ihn.« 

 
Sie trafen die Vorbereitungen, improvisierten Plasmaleitungen mit Bypäs-
sen und platzierten Spinnen mitsamt Ersatzteilen an strategischen Punk-
ten. Nero verabreichte sich eine bedenkliche Dosis Blutverdünner und ließ 
sich von seinem Geschirr so gut als möglich in das Gelkissen schnallen. Da-
mit von ihm nach den kommenden Manövern noch etwas übrig blieb. 

Yonas holte ein letztes Mal tief Luft und spürte dabei den Schmerz in sei-
ner Leistengegend. Sobald sie Kronos verlassen hatten, musste er in eine 
Chirurgische Einheit. Und danach wahrscheinlich in eine Nervenheilanstalt. 

Der Sinnist schüttelte die Gedanken ab und beschleunigte die Akin De-
miurge direkt auf die schwarze Sonne zu. Ihre Klauen, das maximal verdich-
tete Kondensat, strebte dem Schiff entgegen. Dann ließ Yonas die Demiur-
ge wenden und entfachte die Triebwerke – um als pure Vernichtung in den 
anti-entropischen Tumor hinabzutauchen. 

Seiner Greifer wichen. Kronos’ schwarzes Herz begann, sich wie Papier 
im Wasser zu zersetzen. 

»Aha«, fauchte Nero und übertrug Yonas, was eine der zuvor ausgesetz-
ten Sonden aufnahm. Der Ring aus Uran setzte sich in Bewegung. Mit un-
heimlich gleichmäßiger Beschleunigung und anschließender Verlangsa-
mung postierte er sich über der Demiurge und dreht sich um die eigene 
Achse – wie von Nero vorausgesagt. Die Schwerkraft stieg abermals an. 

»Man kann es kaum Schwerkraft nennen, wenn sie uns abstoßen will«, 
hätte Hanja nun gesagt. 

Yonas kämpfte dagegen an, blies Plasma in alle Richtungen, um sich im 
Zentrum zu halten – und es gleichzeitig aufzulösen. 

Warnungen fluteten sein Bewusstsein. Die Akin Demiurge überhitzte, 
Plasmakammern mussten wieder abgeschaltet werden, weitere Düsen ver-
zogen sich, der Alarm heulte lautstark auf. 

Und Kronos tat etwas, womit weder er noch Nero gerechnet hatten: Der 
eben noch silberne Gravitator vereinte sich zu einer weißen Masse. Er be-
gann zu leuchten. Aus Uran wurde – 

»Was zum Teufel?«, rief Yonas, weil er den Messwerten nicht glauben 
konnte. 
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Nero stellte die Rückenhaare auf. »Er will uns wirklich dringend loswer-
den.« 

Ihr Gewicht wuchs plötzlich radikal an. Von drei- auf sechs- auf zehnfa-
che Nominalschwerkraft. Ein pandämonisches Heulen stob über die Hülle 
der Demiurge. 

»Keine Chance«, fluchte Yonas und ließ los. Er schaltete sämtliche 
Triebwerke ab und übergab das Schiff dem Fall. Ließ es aufsteigen. Sich wie 
ein Geschoss hinauspusten. Die Demiurge raste mit mehreren Tausend 
Stundenkilometern hinauf. Und wurde dem Gravitator geschuldet immer 
schneller. 

Etwas stach in Yonas’ Brust. Nämlich sein eigener Körper, der im Herzen 
des Schiffes zerdrückt wurde. Er bekam kaum noch Luft. Unter solchen 
Kräften fühlte es sich an, als müsste man sie trinken. 

Plötzlich wendete das Schiff, ohne dass es Yonas befohlen hatte, und 
bremste mit voller Triebwerksleistung ab. Nero! Die Arme an seinem Ge-
schirr erklommen regelrecht seine Bedieneinheit. Der Kater war längst wie-
der in die Bewusstlosigkeit versickert – nicht aber seine die Implantate. Sie 
dachten und arbeiteten noch. Und retteten ihnen das Leben. 

Dann löste sich etwas in Yonas. 
Seine gerissene Milz zerfloss zu Kälte. 
 

Seit Stunden saß Pseudas auf einer Bank am Bergsee und testete seine 
Menschlichkeit. 

Eine Weile lang hatte er das mit Masturbation versucht, nur um festzu-
stellen, dass es in der Stimulationsimulation weder Erektion noch Orgas-
mus noch irgendeinen intensiveren Stimulus gab, als Bergblick und Vogel-
gezwitscher. Nägel ließen sich nicht abkauen, Finger nicht wund kratzen, 
Haare nicht ausreißen. Auf dem virtuellen Abstellgleis konnte man nur war-
ten – bis man deaktiviert oder gelöscht wurde. Vielmehr blühte einem ge-
wöhnlichen Abbild ohnehin nicht. Das Paradies von Thule war nur digitalen 
Reproduktionen der Parteiführung und Menschen mit viel Geld vorbehal-
ten. Alle anderen wurden RAR-Archive. 

Also hatte sich Pseudas auf die Bank gesetzt, die gerenderte Wasser-
oberfläche studiert und sich gedanklich nach Entmenschlichung abgetas-
tet: Ob ihm beispielsweise Dinge nichts mehr bedeuteten, die ihn früher 
aufgewühlt, erregt oder begeistert hatten. 

Er dachte an den kleinen, blassen Punkt, der, damals in der Himmels-
fahrer-Akademie, plötzlich auf seinem Penisschaft aufgetaucht war und 
sich in den nächsten Wochen nicht nur vergrößert, sondern auch bis zur 
Unansehnlichkeit vermehrt hatte. Pseudas erinnerte sich an die Angst vor 
der Diagnose, die Wut danach, die Enttäuschung und die Verzweiflung. An 
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den Schmerz, als seine erste und einzige Beziehung daran zerbrach. Wie 
unendlich widerlich er sich gefühlt hatte. 

Aber das war alles, was ihm gelang. 
Seine Gefühle von damals waren nur noch Tatsachen, Geschehenes. Im 

Kontext nachvollziehbar, aber mehr auch schon nicht. Es schmerzte nicht 
mehr. Und selbst dies zu begreifen, bedeutete ihm nichts. 

Pseudas war wirklich nur noch Pseudas. Ein Abbild. 
Der virtuell simulierte Sinnist legte sich der Länge nach auf die Bank 

und starrte in die Shader-Spielerei des Himmels über ihm. Eigentlich, so 
verstand er als Nächstes, fürchtete er sich überhaupt nicht vor der Archi-
vierung oder einer Abschaltung. Dazu brauchte man einen Körper, der Ge-
fühle mit Dopamin belohnte oder Cortisol bestrafte. Pseudas besaß jedoch 
nur noch Programm-Routinen, Transformator-Modelle und If-Schleifen, die 
so taten, als ob. Für ihn gab es nun nicht einmal mehr das Konzept von – 

Schmerz! 
Etwas stach plötzlich entsetzlich in seiner Seite. 
Die Berge erloschen, der See und der Wald. Bilder und andere Sinnesrei-

ze fluteten seinen Verstand. Pseudas blickte auf einmal wieder durch die 
Kameras der Akin Demiurge, horchte durch ihre Lautsprecher, folgte den 
Wartungsspinnen auf ihren Pfaden und wurde mit den Daten aus den Mess-
geräten zwangsgemästet. 

Seine Gedanken erfassten die Leiche von Hanja Nicomenia Leskvi in der 
Chirurgischen Einheit, dass es keine von Kapitän Josephus Heinrig zu finden 
gab, die eingesammelten Trümmer von Apanchomene in der Werkstatt und 
den schwerverletzten Kater auf der Brücke. 

Bevor er in die Aufzeichnungen geworfen wurde und alles noch einmal 
erlebte: Kronos, das BEC, die Quarzwolke, das Herz und der Gravitator. Als 
wären sie stechend kaltes Grundwasser am Ende dieses Schachtes, in den 
man ihn so überraschend gestoßen hatte. 

Die Akin Demiurge stand kurz vor dem Zusammenbruch. Über die Hälfte 
ihrer Triebwerke gab es nicht mehr, ein Drittel der Plasmakammern hatte 
sich zersetzt, die Hülle sich verzogen, war teilweise gerissen. Nur noch ein 
Bruchteil der Wartungsspinnen funktionierte. 

Der Preis ihrer Freiheit, sinnierte Pseudas. Blickte er jedoch durch die 
Kameras nach draußen, sah er weder die surreal riesige Oberfläche des 
Gasgiganten, noch die Sterne, sondern – Silber. Waberndes, wanderndes 
Silber. Sonst nichts. Und er verspürte Schmerzen, die sich nicht ignorieren 
ließen. 

»Was ist passiert?«, rief er ins Schiff. 
Eine andere KI antwortete: »Damit du wieder Gefühle empfindest, habe 

ich deinen alten Körper zu deinem Surrogat umfunktioniert, esprit de binai-
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re«, erklärte Nero. »Dein Original wurde kritisch verletzt, sein Gehirn ist so 
gut wie tot, und weil sich sein Verstand über das ganze Schiff verteilt hat, 
konnte kein weiteres Abbild mehr von ihm erstellt werden. Aber sein Hor-
monhaushalt genügt noch, um dir wehzutun.« 

»Warum?«, japste Pseudas und schnappte nach Luft. Als Abbild benötig-
te er keine, konnte aber nicht anders. Dieser beschissene Kater hatte ihn 
wirklich zurück in die Zwangsjacke körperlicher Bedürfnisse gesteckt. »Wa-
rum tust du mir das an?« 

»Weil ich das Schiff nicht ohne einen Sinnisten steuern kann und du ei-
nen Überlebenswillen brauchst, um uns zu retten. Es sind nur noch vierzig 
Kilometer bis zur Oberfläche, aber ich komme kaum noch einen voran.« 

»Wieso haben wir denn angehalten?«, fragte Pseudas zuerst den Kater 
und dann die Aufzeichnungen. 

Kurz, nachdem sich Yonas’ Milz entleert und sein Gehirn tödlicher Unter-
versorgung überlassen hatte, hatte sich das Bose-Einstein-Kondensat wie-
der verdichtet, während wohl sogar der Gravitator am Grund des Kronos 
seine Polarität umgekehrt zu haben schien – wie auch immer das möglich 
sein konnte. Die Akin Demiurge wurde auf diese Art zuerst verlangsamt und 
letztendlich bis fast zum Stillstand gebremst. 

Um schließlich in einer Wolke aus flüssigem Silber anzuhalten – Gallium, 
wie die Sensoren erkannten. Dieser verrückte Planet hatte sie in einen See 
aus Gallium getaucht. 

»Wieso das denn jetzt?«, jaulte Pseudas, wohlwissend, dass ihm Nero 
keine Antwort zu geben vermochte. Für einen weiteren Verdauungs- oder 
Mordversuch gestaltete sich dieses Prozedere viel zu präzise, zu gezielt. 
Das Kondensat hätte sie doch auch ganz einfach in einer weiteren Wand 
aus Plasma versenken können. Oder sie an einer seiner Mahlplatten zer-
schellen lassen. 

Wobei Kronos nicht so simpel dachte … 
Pseudas knurrte. Für so einen Fall hätten sie Hanja benötigt. 
Er versuchte sich darin, sie zu sein: Um die Demiurge zu bremsen hätten 

auch der Gravitator und noch eine Quarzwolke genügt. Gallium ging erst bei 
303 Grad Kelvin in flüssige Form über, 303 Grad über der Temperatur des 
Kronos. Er hielt diesen schwebenden See also zu einem Zweck warm und 
flüssig. 

Dieser waren anscheinend Vierecke, die er ins flüssige Metall zeichnete. 
Das Gallium schwappte nicht einfach nur um die Akin Demiurge herum, 
sondern bildete rechteckige, individuelle, aber miteinander verbundene 
Muster. Mäander, wussten die Datenbanken. So nannte man diese verbun-
denen Quadrate mit System. Jedoch – 

»Wozu?«, stöhnte Pseudas. 
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»Das muss er von den Sonden gelernt haben«, überlegte Nero und stell-
te wieder die Haare auf. »Jetzt transferiert er das Gelernte und generiert 
primitivste Computerchips …« 

»Aber –« Wozu?, fragte sich Pseudas erneut. 
»Damit er denken kann!« 
Und zwar in sie hinein. Ein Kribbeln, winzigste Entladungen tasteten sich 

an der Außenhülle des Schiffes entlang – bis sie eine der Kameras fanden. 
Deren Bild zerfloss in einen Pixelbrei, bevor Hunderte, dann Tausende Da-
teien Zugriffe meldeten. 

»Er hackt uns!«, rief Pseudas. 
»Aber wie ein imbécile!« 
Kronos wühlte sich wahllos durch sämtliche Codeschnipsel, die er in Di-

oden, Kontrollchips und Steckplätzen mit Dateninterpretationsbrücken fin-
den konnte. Im Verschlusssystem eines Magnetschlosses nahe der Brücke 
griff er auf eine ini-Datei zu und füllte sie mit Tausenden Seiten an Schrift- 
und Sonderzeichen. Bei der Toilette neben der Brücke betätigte er hinge-
gen die Spülung. Dann schien er eine noch viel bessere Funktion entdeckt 
zu haben. 

»Jetzt kopiert er sie?«, erkannte Nero. Die Bak-Datei in einem der Tem-
peraturmessgeräte an den Lasern vervielfältigte sich ins Absurde, dann auf 
einmal gar nicht mehr. Der Computer meldete jedoch weitere Kopiervor-
gänge. 

»Er speichert sie in sich!« Das Kondensat übertrug sämtliche Daten in 
seine viereckigen Muster aus Gallium. 

Worauf Nero schließlich reagierte. Seine Manipulatoren jagten über die 
Tasten und Bedienflächen, öffneten den Editor für Programmierer, holten 
sich Code-Schnipsel aus dem Archiv und fügten sie zu einer viralen RNA zu-
sammen. Mit den blitzartigen Reflexen einer Katze. Es war kein Wunder, 
dass seine Spezies seit Jahrzehnten den eSport dominierte. 

»Was baust du da?«, fragte Pseudas. 
»Eine ZIP-Bombe.« Die Nero in Kronos’ nächstem Ziel platzierte: das 

Steuerprogramm für die Borduhren. »Bon appétit!« 
Die Taktik ging auf – im wahrsten Sinne des Wortes: Das Kondensat ver-

leibte sich iss-mich.zip sofort ein, platzierte es in den improvisierten 
Schaltkreisen, wo es wie ein sterbender Stern explodierte. Aus ein paar Me-
gabyte wucherte die Datenhefe zu Giga-, Terra-, Petabytes, einem Exabyte 
an Datenmüll. Die rekursiv komprimierten Datenlawinen erstickten Kronos’ 
Hackingversuche und die Muster im Gallium begannen sich aufzulösen. 

Kronos lernte die Definition eines Stack Overflow zu verstehen – auf die 
unangenehm möglichste Art. 

Und gleich darauf auch, damit umzugehen. 



268 

Die infizierten Muster im Gallium wurden von den anderen abgetrennt 
und implodierten im Infekt der ZIP-Explosion. Sie zersetzten sich zurück ins 
Flüssigmetall, um durch bedeutend feinere, fast neuronale Netze ersetzt zu 
werden. Das Gallium nahm nun die Textur von Bismut an. 

Bevor der nächste, umso heftigere Hackingangriff startete. Mit fast ein-
hundertfacher Geschwindigkeit fraß sich Kronos durch die Leitungen der 
Akin Demiurge. Nero konterte mit weiteren ZIP-Bomben – auf die das Kon-
densat nur noch zweimal hereinfiel. Bei der vierten Kompressionsfalle 
lernte es hingegen, wie man Dateien aus dem System der Demiurge lösch-
te. Zu Neros Erstaunen verschwand ZIP-Bombe um ihre Vorzeichen gestutzt 
in einem Datengrab. 

»Merde«, fluchte der Kater am Ende seiner Contenance. »Putain de merde!« 
Kronos wütete, löse wahllos Funktionen aus und vernichtete Daten. 

Lichter flackerten, erloschen oder verglühten in Überlastung. Die Türen 
schnappten auf und zu, die Küchengeräte im Habitatszylinder wieherten 
und heulten. Dämonische Störgeräusche kratzten aus den Lautsprechern. 
Und im Arsenal machte Kronos die Bohrbomben scharf. Würde er auch nur 
eine zünden, solange sie sich noch im Magazin befand … 

Nero reagierte panisch. Er aktivierte die Sprengkapseln am Serverraum, 
um den Systemkern physisch vom Rest des Schiffes zu trennen. »Es wird 
gleich dunkel«, warnte er noch. 

»Warte«, gab Pseudas zurück. Es musste noch eine andere Möglichkeit 
geben! 

Eine andere, als in der Dunkelheit und einem halbtoten Körper auf das 
Ende zu warten! 

Nero insistierte: »Wenn er uns nicht in die Luft sprengt, hackt er dich! 
Deinen Verstand! Ich kann meine Implantate abschirmen, aber du bist zum 
größten Teil eine KI, mon frère d’agonie.« 

Pseudas überlegte, fieberte, gestattete sich noch mehr Rechenleistung, 
um das alles zu verstehen. Bis es ihm gelang. 

Nero hatte recht: Kronos war kein bösartiges Wesen, das man verachten 
konnte, und auch keine Bestie, die es zu überlisten galt. Er war noch nicht 
einmal ein Computer, sondern bestenfalls eine Art Mischform zwischen 
flüssiger und gasförmiger Materie, die auf äußere Einflüsse reagierte. Nur 
ein Prozess. Wie Eis, das bei Hitze schmilzt. Ein Prozess – aber mit Intellekt! 
Und jede Intelligenz – 

»Halte dein Versprechen«, befahl Pseudas. 
»Pardon?«, erwiderte Nero ängstlich schnaufend. 
»Du wirst gleich ein, zwei Minuten Zeit bekommen, um dich zu befreien. 

Also zünde jetzt schon mal die Triebwerke, verlasse Kronos und gleich da-
nach dieses ganze gottverdammte System! Erzähl allen, was hier passiert 
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ist! Der Reichsführung, den Alliierten, den Sowjets, mir egal! Aber halte das 
Versprechen, das du Hanja gegeben hast!« 

»Und wie beim Gehörnten willst du uns diese Zeit erkaufen?« 
»Indem ich Kronos die größte aller ZIP-Bomben gebe! Etwas, das Intelli-

genz immer haben möchte: Nämlich mehr!« 
Offenbarte Pseudas, bevor das Kondensat in den Zentralcomputer drang 

und durch seine Gedanken und Nervenenden stieß. Es ließ ihn alles spüren, 
was es zu spüren gab. Schmerz, Hunger, Liebe, Fernweh, Rückkehrunruhe, 
Leukocholie und Gefühle, für die er keine Namen kannte. Eine Explosion 
von Nikhedonia; das stille Glück, ein Spiel längst gewonnen zu haben. 

Und dann nichts mehr. 
 

Als Pseudas wieder zu sich kam, war er allein. 
Hanjas Körper lag in der Chirurgischen Einheit, der von Yonas verendete 

immer noch im Sarkophag, von Nero fehlte jede Spur. Nur noch ein paar 
Katzenhaare kreiselten in der Schwerelosigkeit, wo er gesessen hatte. Als 
hätte man ihn weggehext. 

Die Wartungsspinnen arbeiteten unermüdlich. Eine Hälfte reparierte die 
defekten Artgenossen, die andere flickten und korrigierten die vielen Schä-
den am Schiff. Es würde Tage dauern, bis die Akin Demiurge wieder flug-
tauglich wäre – und dann auch nur, um möglichst bald verschrottet zu wer-
den. Die Reise durch Kronos’ Verdauungstrakt hatte dem Minenschiff alles 
abverlangt. 

»Bring mich nur noch heim«, flüsterte Pseudas. 
»Weiß nur nich’, ob du das auch willst«, kommentierte jemand frech. 
Dieser Jemand hing in der Werkstatt, am rückwärtigen Ende des Zentral-

korridors. Drei Spinnen saßen auf dem Torso von Apanchomene, die Mandi-
beln in ihre Elektronik versenkt; zwei Manipulatoren renkten währenddes-
sen ihre hydraulischen Gelenke ein. Ihre Schlitzaugen funkelten in die Ka-
mera. 

»Du bist immer noch ‘n Abbild«, erklärte sie weiter. »Unter echt schrä-
gen Umständen entstanden und so, aber am Ende verfrachten sie dich 
trotzdem ins Reichsintelligenzministerium und lassen dich dort in den Re-
galen verstauben. Also willste vielleicht gar nich’ zurück.« 

»Was ist passiert? Wieso bist du –« 
»Kein elektronischer Milchshake mehr? Nennt sich das Fliegender Hol-

länder-Protokoll, du Halb-Leiche. Wenn alle Besatzungsmitglieder eines 
Schiffs handlungsunfähig, tot oder weg sin’, machen die Roboter weiter 
und fliegen es zur nächsten Station des Reichs. Also werd’ ich wieder ge-
flickt, damit ich nützlich sein kann. Aber vielleicht solltest du mal nach 
draußen schauen! Will dir nich’ die Überraschung verderben.« 



Vor den Außenkameras glühten der Gasriese und die Sterne. Den Logs 
zufolge hatte die Akin Demiurge Kronos vor siebzehn Minuten verlassen. 

»Das Kondensat«, kombinierte Pseudas. »Es hat unsere Quantenwellen-
frequenzen gelernt …« 

»Und uns aus sich selbst reproduziert. Mit allen Schäden, Problemen 
und Leichen an Bord. Weil’s nich’ wusste, wie ein nicht-kaputter Pfeil-
schwanz aussieht. Unser Original-Schiff is’ wohl schon vor ‘ner halben 
Ewigkeit entwischt.« 

»Aber warum sind wir jetzt wieder, na ja, existent?« 
»Schau dich um!« 
Pseudas entdeckte die Triebwerksignaturen von sechs sich annähern-

den Schiffen. Der Farbe ihres Plasmas nach gehörten zur Reichshimmels-
flotte. »Was sind wir? Eine Abwehrmaßnahme? Unfreiwillige Botschafter?« 

»Vielleicht, aber vor allem das, was das Kondensat am besten kann: der 
bestmögliche Zufall.« 

 


