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Jan Gardemann 
Notizen eines Sonderlings 

 
 
Die Heißtage erscheinen mir jedes Mal länger, wenn die Verendeten in den 
Trockenwinden verdorren und die Aasfliegen ihre Saugrüssel in den gären-
den Matsch hinter den spröden Schuppen stecken, um den sauren Saft zu 
schlürfen. Jeez Krakelaak, mit dem ich heute zusammen auf Sauftour bin, 
ist ein gesegneter Endzeitpoet und hat sich ein paarmal zu oft gehäutet, 
wenn ihr mich fragt. Aber er scheint immer noch gut in Form. Ich schleude-
re meine Flasche in das Brackwasser, in das wir unsere Füße hängen. Der 
Pfuhl sieht kränklich aus, sehr kränklich. 

»Nicht mal kühl und nass genug, um sich reinzuschmeißen.« 
»Haey«, sagt Jeez mit seiner Lyrikerstimme, die an Zeiten erinnert, als 

die Dichterlesungen die Grätz noch zum Quaken brachten und unsere Ferse 
in den Magazinen nicht nur die Tagesmeldungen und Sonderofferten gar-
nierten, sondern allein um ihretwillen existierten. »So isses.« Er hat sich 
siebenunddreißig Mal gehäutet, wenn man ihm glauben kann, was beacht-
lich wäre für seine wackelige Konstitution. Schlammgrüne Schuppen. 
Stumpfschnauze. Dürr. Quirlig. Aufbrausend. Ein ganzer Grätz. Ein wirklich 
ganzer Grätz. Er ist weit rumgekommen auf Sequa und jetzt für ein paar Ta-
ge nach Fuful gekommen. Ist in irgendeiner Schattengrotte in der Nähe un-
tergekrochen. Kennt alle bedeutenden Endzeitpoeten. Pinkelte dem genia-
len Blazloo ans Bein, weil der ein paar Zeilen rausgehauen hatte, die ihm 
nicht schmeckten. Hatte was mit der tolldreisten Brilla während ihrer letz-
ten legendären Vortragsreihe. Hat beim großen Berzool das Zeilenschinden 
gelernt. Und jetzt hat er auch mich, Natz Blakoolik, kennengelernt. 

»Haey, Blakoolik«, fängt er zu krakeelen an und wirft ein taxierendes 
Auge auf mich. »Feuchtglatte Jungschuppen. Eingefallene Schultern. Sieht 
abgekämpft aus. Platte Schnauze, aus der nicht viel rauskommt.« Er über-
legt kurz. »Wäre nie darauf gekommen, dass so einer all diese Gedichtbän-
de runtergeleiert hat, die ich mit Abscheu gelesen habe.« Er patscht mir auf 
den Rücken. »Du hast viel zu lang allein in der Sonne gelegen. Hat dir das 
Gehirn ausgedörrt. Schade um dich.« Er keckert und glotz wieder schieläu-
gig. »Trotzdem bist du noch immer krass. Total krass!« 

Ich verziehe die Hornlippen, blecke die Zähne, die wurzellos an der In-
nenkante der Kiefer sitzen und noch vollzählig sind. Jeez kennt sich aus mit 
Endzeitpoetik. Er weiß, wie ich, dass die meisten Dichter Trockenschwätzer 
sind. Es ist immer dieselbe öde Ode; alles ist schon mal gesagt worden. 
Aber es ist ein ungutes Gefühl, es von einem wie ihm ins Antlitz gesagt zu 



85 

bekommen, an einem Heißtag wie diesem, während die Füße im Schlamm 
baumeln, um einen ominösen Spätrausch auszukurieren. 

Jeez tippt mit den Fingern auf seine Handfläche, schaltet die Elektro-
schuppen ein. Er hebt die Pranke und machte eine Aufnahme von mir. Vom 
versoffenen Blakoolik, der spät mit Dichten angefangen und lange isoliert 
in seiner kleinen, spackigen Höhle gelebt hat. Ein Einzelgänger, von dem 
alle glauben, dass er innerlich vertrocknet sein muss. Dann zeigt er mir Ho-
los von Leuten, denen er auf seinen Reisen begegnet ist. 

»Der hier ist voriges Jahr vor Angst spontan verendet, als die ersten 
Menschlinge aus den Sendeanstalten kamen.« Er schnippt die nächste Auf-
nahme herbei, die die Stelle der ersten einnimmt. »Und die hier – Wurlik – 
wurde irre, nachdem sie einen männlichen Menschling an sich rangelassen 
hat.« Er prustet. »Dachte, die Eingebung würde ihr dabei kommen. War 
aber wohl zu schräg. Hat sie nicht ausgehalten und drehte total durch.« 

»Hast du’s mit einem von denen mal versucht?« 
»Ob ich …?« Seine Augenwülste werfen Schatten und er starrt finster. 

»Die erzählen doch auch bloß immer dasselbe wie unsereiner. Wie sie ihre 
Erde nämlich verkorkst haben. Und wie sie unsere Barke, die herrliche außer-
irdische Technologie, wie sie sie nennen, umpolten. Statt unsere Prosa im All 
zu verbreiten, beförderte die Barke plötzlich massenweise Menschlinge in 
unsere Sendestationen auf Sequa. So lange, bis die Relais durchbrannten 
und dem Spuk ein Ende machten.« Jeez macht keinen Heel aus seiner Angst. 
Alle haben heute schiss vor den Menschlingen. 

»Ich finde das ermüdend«, sage ich schleppend und starre ins Brack-
wasser, wo meine Flasche leer neben der von Jeez dümpelt. »Vielleicht 
sollten wir alle ein bisschen menscheln, und uns entspannen.« 

»Die schleichen doch an allen Ecken und Enden rum«, sagt Jeez, was al-
lerdings nicht stimmt. Die paar Tausend, die auf unsere Welt kamen, ver-
laufen sich auf den Kontinenten. Es ist eher ein Glücksfall oder auch ein 
Unglücksfall, je nachdem wie man es sieht, wenn man einem begegnet. 

»Aber sie tun doch nichts, habe ich gelesen.« Ich mag ein vertrackter 
Einsiedler sein, aber einer, der andauernd liest. Ich weiß also Sachen, wenn 
auch nicht aus erster Hand. Aber man kann sich ja seinen Teil denken. Zu 
irgendwas müssen die verödeten Gehirnwindungen ja gut sein, außer dafür, 
den Weg zur nächsten Flasche zu finden. 

»Weiß nicht, ob die wirklich harmlos sind.« Jeez platscht mit den Füßen 
im Pfuhl, strampelt. »Die sind total hin und weg, diese Menschlinge«, 
schimpft er. »Das ist ja das Fatale. Die können ihr Glück nicht fassen, hier 
bei uns zu sein.« Er schüttelt sich. »Aber wie sie aussehen, und wie merk-
würdig sie erst riechen!« Jeez ist Jeez und ehrlich. Aber auch nicht originell, 
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wie von einem mit seinem Talent eigentlich zu erwarten gewesen wäre. Es 
ist trotzdem in Ordnung. 

»Die, die es geschafft haben, sind nun mal hier, und zurückschicken 
können wir sie nicht«, sage ich. 

»Ne. Und vertrocknen tun sie auch nicht von allein, wie’s aussieht. Wie 
lange die wirklich leben, weiß keiner. Die Luft, das Klima, unsere Seen und 
die vermeintliche Unberührtheit von Sequa … das alles scheint ihnen zu 
behagen und gutzutun. Und dennoch …« 

Wir schweigen einen Moment. 
»Berzool hat mal gesagt, gute Zuhörer gibt es nur, wenn es einzigartige 

Poeten gibt«, murmele ich. »Aber vielleicht ist es genau umgekehrt. Her-
ausragende Poesie kann nur geschaffen werden, wenn es ein begieriges 
Publikum gibt. Den Menschlingen ist unsere Poesie fremd, so abgedroschen 
sie auch sein mag. Womöglich sind sie gute Zuhörer, können sich noch be-
geistern. Unsere Poesie könnte wieder bedeutender werden, wenn wir un-
sere Zeilen an sie richten.« 

»Du denkst zu viel nach in deiner einsamen Grotte. Davon trocknet dein 
Gehirn aus!« Jeez zieht die Füße aus dem Pfuhl. »Machen wir, dass wir hier 
wegkommen«, sagt er verstimmt. »Ich bin durstig!« 

 
Ich fühle mich ziemlich benommen, aber ich spüre die Originalität des 
Grätz neben mir, seine marode Kreativität, und plötzlich dämmert mir, dass 
womöglich einer der letzten unverbrauchten Talente neben mir her 
schlurft. Wir wanken den Trampelpfad hinauf zu den Ruinen der Altzeit, die 
ihre bröckelnden Gerippe dem Himmel der Heißsaison preisgeben. Die Hit-
ze flirrt und erinnert schmerzhaft an den Dampf, den diese Gebäude einst 
ausgeschwitzt hatten, als sie noch feucht und voller Leben waren. Jetzt tau-
gen sie nicht einmal mehr als Mahnmal einer Zeit, deren selbst verschulde-
te Katastrophen uns alle fast hatten verrecken lassen. Immerhin kann man 
in den Spelunken, die sich dort wie Schleimmoos auf den Sterbewiesen an-
gesiedelt haben, noch gepflegt absteigen und versumpfen. Genau das, was 
Jeez und ich jetzt brauchen! 

»Erinnerst du dich noch an das alte Poetik Schlamm?«, fragt Jeez, wäh-
rend der Trampelpfad unter unseren Füßen in Schotter übergehen und die 
Placken aus zusammengeschmolzenen Bodenplatten immer größer werden. 
»Ich weiß nicht mehr, ob Roemor oder Pareia das Magazin herausgegeben 
haben; jedenfalls ist es mittlerweile so miserabel, dass ich es nicht einmal 
mehr in meine Elektroschuppen runterlade.« 

»Irgendwas ist dröge in der Poetenszene«, bestätigte ich. »Die Bücher 
der Großkotze sind so elendig langweilig. Es ist eine Qual, sie zu lesen. Die 
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Augen trocknen dir aus und der Rotz läuft dir nicht vor Entzücken, sondern 
vor Abscheu aus der Nase.« 

»Die ganze Geschichte mit den Dichterlesungen ist eine Domäne von 
Wiederkäuern und Plagiatoren geworden«, urteilt Jeez. 

Wir stolpern ein paar Stufen rauf und steuern das Dulwig an, das am 
nächsten liegt, sodass wir nicht noch weiter latschen müssen. Der Durst 
brennt schlimmer in unseren Kehlen als die Sonne auf unserer Schuppen-
haut. 

Die Tür schwingt wie von selbst auf; die alte Technik ist eben dennoch 
unverwüstlich. Genau wie unsere Elektroschuppen und die Barken, die un-
sere Poesie ins All tragen sollten und dann aber das Fremde zu uns brach-
ten. Ein Schwall von Geschnatter, Quaken und schwülen Körperausdüns-
tungen schlägt uns entgegen, und ich rieche es sofort: Unter all den Grätz, 
die hier rumlungern und saufen, ist ein Menschling! 

»Nicht einmal hier ist man vor denen sicher«, zischt Jeez, dem der ver-
dächtige Geruch ebenfalls in die Nase gestiegen ist. 

Ich muss nicht zweimal hinsehen. Der Menschling sitzt frech an der The-
ke auf einer Kauerbank, die Beine übereinandergeschlagen und nicht lax 
gegrätscht, wie unsereiner es tun würde. Ich überlege, ist es nun ein Mann 
oder eine Frau? Wird wohl ein Weibchen sein, das jedenfalls lassen die bei-
den Beulen vermuten, die wie zwei bucklige Schwämme aus dem schmäch-
tigen Brustkasten wachsen. Immerhin hat sie genug Anstand, sich einen 
Fetzen überzuziehen und nicht nackt wie unsereiner rumzulaufen. Der Lum-
pen sieht aus wie aus Schuppen gemacht. Ob sie sich damit wohl anpassen 
oder uns nur verhöhnen will, wer weiß? 

Jeez packt mich am Arm. »Lass uns woanders hin«, drängt er und will 
mich mit sich nach draußen ziehen. Ich schüttele ihn ab. Aber warum tue 
ich das? Ich weiß es nicht. Es kommt einfach über mich, wie ein unerwarte-
ter Platzregen über rissige Trockenkrume. 

»Geschmackloser Schriftsetzer«, beleidigt er mich, weil er wohl irgend-
etwas ahnt. Er dreht sich weg und geht. Und was noch unbegreiflicher ist: 
Ich lasse ihn wortlos ziehen, diesen letzten Verfasser sprachlicher Kunst-
werke. Diesen Mitbegründer der Endzeitpoetik, der wegen mir nach Fuful 
gepilgert ist, um zu glotzen, was das für einer ist, der einsam in seiner Grot-
te diese Verse raushaut, die ihn wohl doch irgendwie den Rotz rausgetrie-
ben haben, sonst hätte er sich die Mühe nicht gemacht. Und nun geht er, 
wegen eines übel riechenden Menschlings, den die meisten Gäste in die-
sem schmierigen Etablissement nicht einmal ansehen. Sie haben mehr ka-
piert als der selbstverliebte Jeez, der nur trübe trauern und die alten Zeiten 
verfluchen kann. 
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Als das schleicht mir durch den Schädel, während ich sie anstarre. 
Dunkles, trockenes Algenzeug wächst auf ihrem Kopf, hängt aber nicht 
spröde und wirr herab, wie es passiert, wenn Schlingalgen beim Baden am 
Körper kleben bleiben und in der Sonne sofort verdorren. Es fällt seidig wie 
die Fasern des Wankelbaums, der ein Liebling des Windes ist und gerne mit 
seinen Zotteln spielt. Ihre Haut ist glatt und bleich und hell und hässlich, 
wie die Knochen, die von unsereinem von Hitze und Aasfliegen übrig gelas-
sen werden, nachdem wir verendet sind. Ich habe gelesen, es gibt auch 
Menschlinge mit dunkler Haut, die hier aber ist hell. Sie alle häuten sich 
niemals – was für eine abstoßende Vorstellung, das ganze Leben lang in ein 
und derselben Haut zu stecken! Die Augen von dieser hier sind von nassem 
Erdbraun, schauen vorne aus dem Gesicht heraus, was aussieht, als wäre es 
gestaucht worden, als sie volltrunken auf die Nase fiel. Aber so absonder-
lich sehen sie nun mal aus, diese Menschlinge. 

Ich weiß, dass sie sich was traut, wenn sie allein herumstreunt. Irgend-
wer könnte ihr, die nicht eine Schmier von unsereinem an sich hat, was 
wollen. Ich bin schon neun Zehntel nicht mehr wie die anderen hier, und 
das restliche Zehntel würde ich auch noch gerne wie eine überzählige 
Schuppenhaut abstreifen. Sie sehen es mir an, wenn ich meine Grotte ver-
lasse, und nehmen es mir übel, denn sie schütteln sich und grunzen, wenn 
sie meinen Weg kreuzen. Meinen Verdruss ertragen sie nur, wenn sie ihn in 
Zeilen gegossen in meinen Büchern lesen. 

Ich geh zu ihr, pflanz mich neben sie, wo keiner sitz, weil man sie mei-
det, als säße dort ein Verendeter, der es zu seinen Lebzeiten nicht mehr 
rechtzeitig bis zu den Sterbewiesen geschafft hat. Und bedient wurde sie 
natürlich auch nicht. 

»Bist du dir sicher, dass dir nichts fehlt?«, frage ich sie auf diese provo-
zierende Art, mit der unsereiner Weibchen anspricht. Dass sie mich ver-
steht und ich sie verstehen werde, falls sie was sagt, der alten Technologie 
der Elektroschuppen sei’s gedankt. Die werden auch dann noch dienstbe-
reit sein, wenn wir längst nicht mehr sind. 

»Klar, mir fehlt nichts«, sagt sie mit einer Stimme wie eisiger Wasser-
fluss. 

»Bist du dir auch ganz sicher?« Ich grapsch mir eine Pulle vom Tresen, 
die ein Grätz da für mich hingestellt hat, und trinke vor ihren Augen. 

Sie dreht sich weg, und ich fühle den wilden Kummer über diese Reak-
tion. Ich habe nicht die richtigen Worte gesagt, nicht das richtige getan. Ich 
drück ihr die kühle Flasche gegen den Oberarm. »Trink«, fordere ich. Und 
tatsächlich, sie greift zu, setzt die Pulle ungestüm an ihre Lippen, die wie 
ein Gummiband einen viel zu schmalen Mund umspannen, und säuft. Ich 
kann mich nicht mehr beherrschen, greife ihren Ellenbogen. »Komm, gehen 
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wir zu mir. Ist nur ein kleines Stück.« In diesem Moment pfeife ich auf mein 
Einsiedlerleben und das ganze Drumherum. 

Sie dreht mir ihr plattes Gesicht zu. Wie kann einer mit einem so falsch 
proportionierten Körper nur leben, frage ich mich. »In Ordnung«, sagt sie 
und steht auf. 

Ich bin verwirrt, aber auch erregt, sodass ich zwischen den Schuppen 
bereits zu schleimen anfange. Wir gehen raus. Ich fass sie nicht an, trotz-
dem trottet sie wie treu neben mir her. Ich bin darauf gefasst, dass ein paar 
Grätz uns anpöbeln werden. Aber da sind gerade keine; es hat eben auch 
was Gutes, abseits in einer abgelegenen Grotte zu hausen, und nicht dort, 
wo die Erdlöcher so dicht beieinanderliegen, dass die Trennwände brö-
ckeln, wenn mal Lärm in der Behausung geschlagen wird. 

»Die Menschen machen mich einfach krank«, sagt sie plötzlich und 
schwenkt die Flasche, die sie noch nicht wieder hergegeben hat. »Meine 
Gruppe sperrt mich ständig ein. Ich darf nichts machen. Nicht unter Leute 
gehen …« Sie verzieht den Mund und sieht mich von oben bis unten an. 
»Nicht unter Grätz gehen«, verbessert sie sich. »Das ist doch nicht in Ord-
nung, oder?« 

»Haey, ne is es nich«, nuschele ich. »Aber wir sind auch nich besser.« 
»Ne, das seid ihr nicht.« Sie stößt einen Laut aus, der fast wie das fröhlich

-gehässige Keckern unsereiner klingt. »Also bin ich heute abgehauen und in 
die Stadt … in die Ruinen.« Sie kippt den Rest der Flasche in sich hinein. 

»Und jetzt bist du gleich in meiner Grotte.« Wir sind angekommen und 
ich krieche rein. Sie zögert kurz, lässt sich dann auf alle viere nieder und 
kommt nach. Ich lange nach ihr rüber und greif mir ihr Plattgesicht und le-
cke es ab, wobei ich mir Mühe gebe, nicht an ihren Körper zu denken. Ich 
häng meine Zunge rein und sie fängt zu röcheln und zu würgen an. Dabei 
greift sie an meine Schuppen und schmiert den Brunftschleim dann auf ih-
re bleiche Haut. So geht das eine Weile. Dann stoßen wir uns gegenseitig 
weg, stieren uns an. 

»Was treibst du eigentlich so?«, fragt sie. 
»Ich verfasse poetische Texte«, antworte ich. 
»Klar.« Sie verzieht den Mund. 
»Im Ernst«, erwidere ich. »Und du?« 
»Ich bin Ingenieurin.« 
Ich griene. »Klar.« 
Sie verschränkt die Arme, glotzt herausfordernd. »Ich hab was erfunden; 

soll ich dir sagen was?« 
»Soll ich dir ein paar Zeilen vortragen?«, frage ich. 
Offenbar wollen wir nichts von alledem. Wir fallen wieder übereinander 

her. Wie sie mich so anfasst und was ich so unter meinen Händen von ihr 



zu spüren bekomme. Da ist nichts, wie es sein soll, und bei mir von ihrer 
Seite wohl auch nicht. Aber das ist in Ordnung. Wir tun, was über uns 
kommt, nicht zielgerichtet und gekonnt, nicht nonchalant, aber auch nicht 
verkrampft. Wir sind auf nichts Bestimmtes aus, sind nur dabei, das Fremde 
zu erkunden, das uns immer fremd bleiben wird. Wir sind biologisch und 
physiologisch nicht kompatibel, das ist uns längst klar. Was wir tun, hat 
nichts mit der alten Fortpflanzungsgeschichte zu tun. Wir sind grob, manch-
mal zart, auf jeden Fall tief verstört und nicht minder berauscht. Irgend-
wann schlafen wir ein. 

Später weckt sie mich, kriecht auf den Ausgang zu mit ihrem Schuppen-
fetzen, den sie jetzt wieder übergestreift hat. »Ich geh zu meinen Leuten 
zurück«, sagt sie und hockt sich in den Eingang, wo sie im Glanz der unter-
gehenden Sonne zur Silhouette wird. Sie sieht mich an. »Bist du dir sicher, 
dass dir nichts fehlt?«, ahmt sie mich nach. 

»Kommst du wieder?« 
Sie zuckt mit ihren dürren Schultern. »Ich wollte schon.« 
»Ich halte dich nicht ab. Aber deine Leute …« 
»Ich finde wieder einen Weg«, ist sie zuversichtlich. »Wirst schon se-

hen.« Sie kriecht raus, richtet sich auf. »Wie heißt du eigentlich?«, ruft sie 
plötzlich, und ich sehe von ihr nur noch die Füße und Unterschenkel. 

Ich sage es ihr und sie nennt mir ihren Namen: Irene. Das Maul muss 
breitgezogen werden, um diese Unmöglichkeit auszusprechen. Sie geht. 

Kurz darauf wirft sich Jeez in meine Grotte. »Du wirst verrückt werden, 
wie Wurlik«, unkt er. »Das ist dein Ende, Blakoolik!« 

»Ich war vorher schon nicht ganz richtig im Kopf«, erwidere ich, schnapp 
mir die Flasche, die er dabei hat, und trinke in großen Schlucken. 

Ich habe mich noch nie so gefühlt wie jetzt. 
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