
edfc 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fantasia 374e 

König Gold 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fantasia 
Das Magazin für phantastische Literatur erscheint 
als eBook nach Bedarf und wird per Email an die 
Mitglieder des EDFC versandt. 
 
EDFC e.V. – Postfach 1371 – D-94003 Passau 
Erster Vorsitzender: R. Gustav Gaisbauer 
edfc@edfc.de – www.edfc.de 
Konto 139 79-856, Postbank Nürnberg 
BLZ 760 100 85 
IBAN: DE56 7601 0085 0013 9798 56 
BIC: PBNKDEFF 
 
Der EDFC ist als gemeinnützig anerkannt wegen 
Förderung kultureller und wissenschaftlicher Zwe-
cke. 



 
 

König Gold 

Fantastische Geschichten 
Hrsg. von Michael Haitel 

 
Fantasia 374e 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

edfc 



Michael Haitel (Hrsg.) 
Fantasia 374e 

 
 
 
 
 
 
 
 

Verlag: 
Erster Deutscher Fantasy Club e. V. 
Postfach 1371 • D-94003 Passau 
edfc@edfc.de • www.edfc.de 
 
Redaktion: 
Michael Haitel • Ammergauer Str. 11 
82418 Murnau am Staffelsee • michael@haitel.de 
 
Layout: global:epropaganda, Xlendi 
Titelabbildung: Lothar Bauer 
EDFC-Logo: Helmut W. Pesch 
 
© 2012 
Alle Rechte liegen bei den Autoren. 
Nachdruck oder Weitergabe nur mit Erlaubnis des 
Verfassers oder der Redaktion. Publikation ohne 
Honorarvergütung. 
Murnau am Staffelsee 2012-04 



5 Fantasia 374e 

 
 
 

Die goldene Feder 

Anna Banfhile 
 



6 Fantasia 374e 

Franka stemmte die Arme auf die Hüften. 
Wütend funkelten ihre meergrünen Augen 
unter dem schwarzen Pony hervor, als sie er-
klärte, dass heute keine Märchen mehr ge-
schähen und ihr Onkel Frederik endlich im 
einundzwanzigsten Jahrhundert ankommen 
solle. 

Sie holte tief Luft und legte los: »Du sitzt 
hier bei deinen alten Büchern und denkst dir 
wunderschöne Geschichte aus, doch die will 
keiner mehr hören. Heute gibt es weder edle 
Prinzessinnen noch tapfere Prinzen oder ir-
gendwelche Drachen. Die Kids wollen so 
was nur in Computer- und Videospielen, 
vielleicht noch in Fantasyfilmen haben, aber 
nicht mehr als einfach erzählte Geschichten. 
Du und deine Märchen, ihr gehört einfach 
nicht mehr in diese Zeit. Du musst etwas 
tun, sonst hast du bald kein Geld mehr zum 
Leben.« 

Frederik in seiner ausgebeulten, dunklen 
Cordhose mit den Hosenträgern über dem 
karierten Flanellhemd, und der schon mehr-
fach geflickten schwarzen Strickjacke schien 
wirklich nicht in diese Zeit zu gehören. Er 
betrachtete durch die runde Nickelbrille sei-
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ne hübsche Nichte, die wütend vor ihm 
stand, um ihm zu sagen, wie er sein Leben 
auf die Reihe kriegen solle. Von Hightech-
Turnschuhen, engen Jeans, lässigem Netz-
hemd über knappem Top bis zum gepierc-
ten Nabel, zeigte sie ihm die fremde Gegen-
wart. 

»Nun, du kennst doch deinen Cousin Bert-
ram. Findest du nicht, dass er gerade das Ge-
genteil beweist?« 

»Natürlich kenne ich Bertram. Das ist der 
langweilige Kerl, der seine Nase immer nur 
in Fachbücher steckte. Er ist bei dir aufge-
wachsen, nachdem seine Eltern bei einem 
Autounfall ums Leben kamen. Doch was soll 
daran an ein Märchen erinnern?« 

Frederik bat sie schmunzelnd Platz zu neh-
men, dann erst begann er mit der Geschich-
te. 

»Nun, du scheinst wirklich nichts über sei-
nen Werdegang zu wissen. Dabei seid ihr 
doch beide im Schatten des Vogels mit der 
goldenen Feder geboren. Daran erinnerst du 
dich doch, oder?« 

Das Kopfschütteln Frankas, ließ ihn ein 
wenig weiter ausholen. 
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»Ja, wenn du dich noch nicht einmal daran 
erinnerst. Das Haus deiner Urgroßmutter Fe-
lizitas, ein wunderschöner Jugendstilbau, 
wenn du mich fragst, ist euer beider Ge-
burtsort. Im Glas der Eingangstür ist ein 
herrlich bunter Vogel abgebildet, in dessen 
Schwanz eine goldene Feder leuchtet. Der 
Zauber des Vogels über unsere Familie wirkt 
auf euch.« 

Räuspernd setzte sich Frederik zurecht, 
während Frankas Fuß ohne ihr bewusstes 
Zutun wippte. 

»Vor einigen Monaten kam Bertram ganz 
aufgelöst zu mir. Er ist ja ein kluger Mann, 
deshalb hat er seit einigen Jahren ein Stipen-
dium an einer Privatuniversität. Er machte 
gerade seinen Doktor in Jura. Doch er hat 
wenige Freunde. Denn wenn man in der 
Sprache von Märchen bleibt, sind es die Prin-
zen und Prinzessinnen, die dort studieren, 
und Bertram gehörte nicht zu ihnen. 

Nun, wie gesagt, er kam ganz aufgelöst zu 
mir, denn er hatte eine junge Frau kennen-
gelernt, die so ganz anders war. Giovanna 
studierte Kunst und Philosophie und interes-
sierte sich für die Dinge, die auch ihm gefal-
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len. Ihr ist nicht der Wert des Kunstwerkes 
wichtig, sondern die Schönheit und die Har-
monie darin. Bertram verliebte sich im ers-
ten Moment in diesen Engel. Seine Kommili-
tonen vergällten ihm dieses Glück jedoch, 
sobald sie ihn mit Giovanna sahen. 

Sie verhöhnten ihn, ob er sich in ihre ›Ka-
tegorie‹ einheiraten wolle, denn sie sei die 
Tochter eines Pizza-Königs. Ihr Vater besitzt 
eine Kette von Pizzerien, Eisdielen und Fein-
kostgeschäften, und er ist in seinen Ansich-
ten sehr altmodisch. Seine Tochter konnte 
nur ein Erbe aus reichem Haus glücklich 
machen. Für Bertram war sie also unerreich-
bar. 

Er kam mit dieser Enttäuschung zu mir. 
Ich tröstete ihn und erzählte ihm dann, von 
dem Zauber, der in unserer Familie schon 
seit Jahrhunderten wirkt. Alle aus unserer 
Familie, die bereit sind, eine goldene Feder 
zu finden, und ich muss dir gestehen, der 
Vogel hat viele Arten von goldenen Federn, 
können sich mit seiner Hilfe einen Wunsch 
erfüllen. Sobald sie es schaffen, haben sie 
unerwartetes Glück. Leider konnte ich Bert-
ram keinen Hinweis geben, wie er den Vogel 
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oder die Feder findet, denn der Weg ist für 
jeden anders. Doch wenn er die Feder gefun-
den hat, wird er sie immer in seiner Nähe 
haben. 

Schon am nächsten Tag traf er sich mit 
Giovanna. Die Semesterferien standen bevor. 
Er fürchtete, sie nicht wieder zu sehen, also 
gestand er ihr seine Liebe. Er gab auch zu, 
dass er ein armer Schlucker sei. Doch Gio-
vanna ermutigte ihn, dass er sicher eine Lö-
sung finden würde. Sie würde auf jeden Fall 
versuchen, ihren Vater von seinen altmodi-
schen Ideen abzubringen. 

Nach ihrer Abreise begab er sich zum Haus 
von Felizitas, die einige Monate zuvor ge-
storben war. Dort rückten gerade die Bau-
arbeiter zur Renovierung an. Im letzten Mo-
ment konnte Bertram das Glasbild mit dem 
Vogel vor der Zerstörung retten. Frisch ge-
rahmt hängte er das Bild in seine sonst sehr 
karge Studentenbude. Er setzte sich Stunden 
davor und meditierte, doch es kam keine 
Idee. Schließlich gab er auf. In dem Haus 
musste noch etwas anderes sein, das ihm 
half. Also ging er abends noch einmal zu 
dem inzwischen wie ein Gerippe dastehen-
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den Haus von Felizitas. Ein riesiger Contai-
ner mit Bauschutt und Gerümpel versperrte 
ihm den Weg. Er kletterte ohne viel Überle-
gung hinein und begann zu suchen. Viel-
leicht fand er ja dort einen Hinweis, was er 
machen könnte. 

Zwei zerfledderte, gedruckte Familienchro-
niken und ein äußerst zerfranster Stamm-
baum waren seine Schätze, die er aus Schutt 
und Staub barg. Er machte sich wieder auf 
den Heimweg, in der Hoffnung, nun etwas 
zu finden, was ihm weiterhalf. Doch die Bü-
cher waren in alter Schrift gedruckt, die Ber-
tram kaum lesen konnte. Die Handschrift 
des Stammbaums konnte er noch weniger 
entziffern. Doch er scheute die Mühe nicht 
und beschäftigte er sich mit den dicken, aber 
schon sehr kaputten Einbänden. Darauf wa-
ren nur noch schwach die Reste vom frühe-
ren goldenen Abbild des Vogels zu erkennen. 
Bertram versuchte die schlimmsten Schäden 
zu beheben, da bemerkte er eine Unebenheit 
unter dem Ledereinband, die er unbedingt 
beseitigen wollte. Am Ende lag ein kleiner 
Stahlschlüssel mit beidseitigem Bart und 
einer gestanzten Nummer darauf in seiner 
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Hand. Bertram geriet ganz aus dem Häus-
chen. Das war ein Schlüssel für ein Bankfach. 

Die Nummer 288 kam ihm irgendwie be-
kannt vor. Er kramte in einem Haufen Papier 
mit seiner abgelegten Post, denn nach Felizi-
tas Tod hatte er von ihrem Rechtsanwalt ei-
nen Brief bekommen. In dem stand, er wür-
de den Inhalt des Schließfaches 288 in der 
örtlichen Sparkasse erben, aber bedauerli-
cherweise sei der Schlüssel dazu nicht auf-
findbar. Ohne den Schlüssel könne man das 
Fach leider nicht öffnen. 

Es dauerte eine Weile, bis er das Schreiben 
fand, denn er hatte es voller Wut unter Re-
klame geknüllt. Mit dem arg zerknitterten 
Brief und dem Schlüsselchen ging er zur 
Bank. In dem Schließfach befand sich ein al-
ter Füller mit dem Zettel ›das ist deine golde-
ne Feder‹ neben einem Brief, in dem Bertram 
die Mitarbeit in der Kanzlei von Felizitas’ 
Rechtsanwalt angeboten wurde. Außerdem 
lag noch eine kleine, mit einem goldenen Vo-
gel verzierte Schatulle dort, die mit Diaman-
ten gefüllt war. 

Er hielt nun ohne Bangen um seine reiche 
Prinzessin an. Da Giovanna ihrem Vater von 
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ihrer Liebe erzählt hatte, gab der unter die-
sen Umständen gerne sein Einverständnis. 
Vor zwei Monaten haben sie geheiratet. Da 
sie ohne meine Geschichte nie zusammenge-
kommen wären, zahlen sie mir nun eine le-
benslange Rente. Deine Sorge um mich ist 
also rührend, aber überflüssig, liebe Franka, 
denn der Zauber unserer Familie schützt 
auch mich.« 

Grübelnd blieb Franka nach dem Abschied 
noch vor der Tür stehen. Sollte sie Onkel Fre-
derik nach Bertrams Adresse fragen? Ein 
eigenes Märchen mit goldener Feder käme 
ihr gerade recht. 

 
 

Über die Autorin 
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Dies ist die Erzählung von dem König, der 
abdanken musste und sein Reich verlor, und 
der am Ende gar verhungerte, weil man 
Gold bekanntlich nicht essen kann 

 
Das Reich lag darnieder. Im Norden waren 
die Barbaren eingefallen. Sie brandschatzten 
und mordeten und wüteten wie eine Spring-
flut und verheerten weite Landstriche. Im 
Süden tobte die Pest. Im Westen hatte Hagel-
schlag die Ernten verwüstet. Im Osten 
machte sich ein Gegenkönig breit; immer 
mehr Provinzen waren schon vom alten Kö-
nig abgefallen. Die Tribute blieben aus. Das 
Volk murrte. Der Adel, der um seine Privile-
gien fürchtete, wurde täglich aufsässiger 
und unduldsamer. 

Eines Tages rief der König daher seinen 
Narren zu sich und fragte ihn, was er von 
dem ganzen Durcheinander halte und was er 
ihm raten könne. Der Narr legte den Finger 
an die Nase, sah den König scheel an und 
sprach: »Ihr müsst euch unter euer Volk mi-
schen, unerkannt und inkognito, um heraus-
zufinden, was es will. Ihr müsst übers Land 
ziehen, wie fahrendes Volk, und die Stim-
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mung erkunden. Warum kämpft das Volk 
nicht gegen die Barbaren. Warum läuft es 
zum Gegenkönig über. Warum lässt es sich 
von einer Missernte konfus machen, oder 
wenn ein bisschen Pest aufkommt. Unter 
deinem Vater und deines Vaters Vater sind 
derlei Missgeschicke auch immer wieder ein-
mal vorgekommen, und doch war das Volk 
nie so unzufrieden und aufsässig wie heute.« 

Der König sah ein, dass der Narr im Grun-
de recht hatte. Wenn es ihm auf widerstreb-
te, wie ein Zigeuner über Land zu fahren 
und inkognito, ohne Eskorte, das eigene 
Reich zu durchwandern. Er rief seinen Kanz-
ler, um ihm zu befehlen, eine ganz kleine 
und unauffällige Karawane zusammenzu-
stellen. Aber der Kanzler kam nicht. 

»Er ist auf und davon«, kicherte der Narr. 
»Wie übrigens auch der Mundschenk, der 
Koch, der Kammerdiener und der Schreiber.« 
Und ehe der König noch etwas erwidern 
konnte, setzte er hinzu: »Und sie haben alles 
mitgenommen, was nicht niet- und nagel-
fest war!« 

Der König erschrak fürchterlich, da er zu-
erst an seine Kronjuwelen dachte. Aber die 
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feigen Verräter hatten nur eingepackt, was 
an essbaren Vorräten da gewesen war. Das 
Schloss war verwaist, die Keller waren leer. 
Außer ein paar Mäusen, die ratlos in der ge-
plünderten Vorratskammer herumliefen, 
rührte sich nichts mehr, von der höchsten 
Turmspitze bis zum tiefsten Verlies. 

Dem König blieb nichts anderes übrig, als 
den letzten Karren, den man ihm gelassen 
hatte, mit seinem Thronschatz zu beladen, 
den einzigen siechen Ochsen, der noch im 
Stall stand, davor zu spannen, und sich auf 
den Weg zu machen. Auf die Frage, ob er mit 
ihm kommen wolle, winkte der Narr mit 
flinkem Lächeln ab. »Ich werde sehen, wie 
ich mich selber durchbringen kann!« Und so 
machte der König sich alleine auf die Reise. 

Eine Wegstunde unterhalb des Schlosses – 
für die er mit dem lahmen Ochsen freilich 
deren drei benötigte – kam er in das erste 
kleine Dorf. Es dämmerte bereits, und so be-
schloss der König, sich hier um Herberge zu 
bemühen. Das war bestimmt eine gute Gele-
genheit herauszufinden, wo dem Volk der 
Schuh drückte. Das heißt: wo er ihn am meis-
ten drückte. Denn dass die Lage im ganzen 
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Reiche nicht gerade sehr ersprießlich war, 
das sah der König durchaus ein. Es ging nur 
darum, welchem Übel man zuerst zu wehren 
hatte, um das Volk milde zu stimmen, den 
Landadel zu besänftigen und die Provinzen 
vom weiteren Abfall abzuhalten. 

Der König kletterte von seinem Karren, 
verhüllte das Gesicht mit dem unscheinba-
ren Mantel, den er auf Anraten des Narren 
umgeschlungen hatte, verstellte seine Stim-
me und betrat die einzige Schenke, die es in 
dem winzigen Weiler gab, um nach Herber-
ge für eine Nacht zu fragen. 

Er wurde abgewiesen. 
»Wie gedenkt Ihr, zu bezahlen?«, fragte 

der Wirt gerade heraus. Es war ein täppi-
scher roher Kerl mit feisten roten Wangen 
und einem schweren Bauch. Bestimmt horte-
te er in seinen Kellern noch fässerweise 
Wein. Aber seinem König Obdach für eine 
Nacht zu gewähren, ging über seine Ehre! 

»Mit Gold«, sagte der König und klimperte 
ein wenig mit dem Säckchen, in dem ein 
paar Münzen Kurantmark bei sich trug. Er 
erschrak im selben Augenblick beinahe über 
sich selbst. War das nicht allzu leichtsinnig: 
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unter diesem groben Volk auch nur durch-
scheinen zu lassen, dass man so viel Bares 
bei sich hatte?! Allein, die Reaktion des Pö-
bels, die nicht auf sich warten ließ, belehrte 
ihn eines Besseren. 

Der König wurde ausgelacht. 
Grölendes Brüllen und Lärmen erfüllte die 

Schenke. Der Wirt hieb sich mit seinen fet-
ten Händen auf die Schenkel. 

»Gold?!« Er schien sich gar nicht mehr be-
ruhigen zu können. Dem König war nicht 
bewusst gewesen, was für ein lustiges An-
sinnen er da vorgebracht hatte. Im Gehei-
men fragte er sich, ob er nicht seinen Narren 
entlassen und selbst den Possenreißer geben 
könne, wenn eine so banale Äußerung einen 
so umwerfenden Heiterkeitserfolg erzielte. 
Aber andererseits ärgerte er sich viel zu sehr. 
Wusste dieser Mensch denn nicht, wer vor 
ihm stand! Den König auszulachen, seine 
Münzen so lauthals zu verschmähen, hätte 
in normalen Zeiten hingereicht, den Mann in 
den Karzer zu werfen. Der König musste die 
Versuchung niederringen, sein Inkognito fal-
len zu lassen und dem dummen Volk zu sa-
gen, wer er war. Aber ohne Eskorte schien 



21 Fantasia 374e 

ihm das andererseits zu gefährlich. Und er 
wollte seine Fahrt auch nicht beenden, ehe 
sie recht begonnen hatte. Wie wäre er denn 
vor dem Narren da gestanden, wenn er am 
selben Abend unverrichteter Dinge in sein 
menschenverlassenes Schloss heimgekehrt 
wäre! 

»Es herrscht Hungersnot im Land«, musste 
er sich nun von dem Wirt belehren lassen. 
»Ich kann Euch Euer Gold nicht abnehmen. 
Bezahlt in Naturalien! Wir nehmen Brot und 
Mehl, auch ungemahlenes Korn. Gerne auch 
Würste oder Fleisch – so Ihr welches habt!« 

Hier wurde das Gelächter des umstehen-
den Pöbels, das nie ganz aufgehört hatte, 
noch ein Spur schmutziger und verächtli-
cher. 

»Auch Bier und Wein, oder Südfrüchte, 
oder Zibeben. Ganz wie es Euch beliebt. Nur 
Euer Gold, das könnt Ihr vorderhand behal-
ten!« 

Der König war nun ernsthaft einge-
schnappt. Er ließ den Wirt und seine Spieß-
gesellen stehen und kehrte zu seinem Karren 
zurück, um die Nacht dort, unter der feuch-
ten Plane, zuzubringen. Auch der Magen 
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drückte ihn inzwischen, denn er hatte nicht 
mehr an Mundvorrat mitnehmen können, 
als sein ausgeplündertes Schloss noch eben 
hergegeben hatte. Ein paar trockene Brot-
krumen und einen Schlauch voll kalten scha-
len Wassers. Daran labte er sich nun, inner-
lich vor Grimm bebend, und war froh, dass 
er sich wenigstens nicht auch noch um den 
Ochsen kümmern musste. Dieser hatte gut-
mütig angefangen, das karge Gras am We-
gesrand auszuraufen. 

Am nächsten Morgen erwachte der König 
missmutig und steifgefroren. Er ließ den Ort 
links liegen und fuhr weiter in das Land hi-
naus. Aber er nahm sich vor, das Dorf ausra-
dieren und den Wirt auf den höchsten Pfahl 
spießen zu lassen, wenn er erst seine alber-
ne Verkleidung abgelegt und seine volle 
Würde wieder hergestellt haben würde. 

Bei schneidendem Wind und Regen rum-
pelte der Karren über die Chaussee. Der Kö-
nig wäre schneller zu Fuß gegangen, aber 
wie hätte er dann seinen Thronschatz 
schleppen sollen, der zentnerschwer in sei-
nem Rücken lag? Um die Mittagszeit kam er 
bei einem frei stehenden Hof an. Ein reiches 
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Gut, mit großen Stallungen und einer eige-
nen Kapelle. Der König ließ den Wagen hal-
ten und sprang mit schmerzenden Knochen 
herunter. Dann rief er nach dem Bauern. Der 
kam auch gleich herfür. 

»Ihr müsst mir Brot geben«, befahl der Kö-
nig herrisch. »Ich habe Hunger!« 

»Muss ich?«, sagte der Bauer knapp. 
»Ich kann bezahlen«, antwortete der Kö-

nig. 
Der Bauer zog die runden, eingefallenen, 

aber dennoch kräftig wirkenden Schultern 
hoch. »Was habt Ihr mir zu geben?« 

»Ich habe Gold«, verkündete der König 
stolz. Der Magen zwickte ihn schon ganz ge-
hörig, und die Unterhaltung fing an, ihn zu 
beleidigen. »Silber, Kupfer, in Barren oder 
Münzen. Auch Juwelen …« Er gab die letzte 
Vorsicht dahin und zog die Plane von dem 
Karren, dass der gesamte Kronschmuck offen 
dalag. Hätte bei dem tumben Bauern jetzt 
nicht eigentlich der Groschen fallen müs-
sen? Aber der zog nur die Nase hoch, spuck-
te in den Misthaufen und sagte verächtlich: 
»Für Euer Gold kann ich Euch hier nichts ge-
ben.« 
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»Es ist Gold!«, insistierte der König. 
Der Bauer wandte sich ab. »Hier draußen 

taugt es mir nichts. Man kann es nicht mah-
len. Man kann es nicht säen und verfüttern. 
Man kann es, wie Ihr wisst, nicht essen.« 

»Guter Mann«, stammelte der König. Nicht 
zum ersten Mal ertappte er sich dabei, dass 
er die Eloquenz seines Hofnarren vermisste. 
Dem wären jetzt sicher ein paar gesalzene 
Worte eingefallen! 

»Dann bitte ich Euch aus Barmherzigkeit, 
mir einen Laib Brot zu geben«, brachte er 
stattdessen hervor. 

»Ich habe nichts«, versetzte der Bauer un-
gerührt. 

»Guter Mann«, sagte der König hilflos im-
mer wieder. »Dies ist ein reicher Hof, das se-
he ich. Ein großes Gut. Ihr werdet doch ein 
wenig Brot …« 

Aber der Bauer ließ ihn nicht länger ausre-
den. »Das Land liegt brach«, knurrte er un-
wirsch. »Der Winter hat kaum angefangen, 
und er wird lang und hart, wenn man den 
Astrologen glauben kann. Wir müssen an die 
Aussaat denken und an unser Vieh. Für uns 
selbst bleibt kaum etwas. Auch wir hungern 
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bereits. Und unser König«, hier fasste er den 
König scharf ins Auge, »unser König tut auch 
nichts für uns!« 

Wieder wandelte den König die Versu-
chung an, dem Bauern Bescheid zu geben. 
Und wieder kämpfte er sie nieder. Er trollte 
sich und zockelte mit seinem Ochsenkarren 
weiter in das flache Land hinaus. 

Am Abend dieses zweiten Tages langte er 
bei einer Stadt an. Das Stadttor wurde gera-
de geschlossen. Aber man schien es damit 
nicht eilig zu haben. Der König lenkte seinen 
Karren zwischen die mächtigen Flügel und 
versperrte sie. Die Männer der Bürgerwehr, 
die ohne besonderen Eifer mit dem Schlie-
ßen beschäftigt waren, ließen es geschehen. 

Viel zerlumptes Volk, Bettler und halbnack-
te Kindern lungerten an dem Stadttor he-
rum, und als der Fremde mit dem sonderba-
ren Karren vorgefahren kam, lief noch mehr 
hungernder und schlecht gekleideter Pöbel 
zusammen. Der König dachte an den Hoch-
mut, den die Städter oft ihm gegenüber an 
den Tag gelegt hatten. Aber dann kam ihn 
erstmals so etwas wie Mitleid an. Besonders 
die mageren Kinder mit ihren nackten Füßen 
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und den zottigen Haaren waren ein grauen-
hafter Anblick. 

Er bat um Herberge und Brot. Auch hier 
wurde er abgewiesen. Aber ein Rat der 
Stadt, der geschäftig herbeikam, ließ sich 
immerhin auf ein Gespräch ein. 

»Wir haben nichts, was wir dir geben kön-
nen«, sagte er ohne Umschweife. »Auch nicht 
für dein ganzes Gold. Man kann es nicht bei-
ßen. Wir können unsere Kinder nicht damit 
stillen. Ihr jedoch habt etwas …« Und damit 
ließ er einen begehrlichen Blick über den er-
schöpften Ochsen schweifen. 

Der Handel war bald beschlossen. Mit Blick 
auf die frierenden Kinder gab der König den 
Ochsen frei. Er wurde vom Joch gebunden 
und an Ort und Stelle geschlachtet. Viel 
Fleisch hatte er nicht mehr auf den Rippen, 
von Fett zu schweigen. Aber vielleicht konn-
te man aus seinen Knochen noch eine Suppe 
kochen, die den Hungernden für eine Nacht 
zu einem warmen Bauch verhelfen würde. 

Als Gegenleistung durfte der König eine 
Nacht im Gasthaus der Stadt verbringen. Er 
durfte auch seinen Karren unterstellen, den 
er nun ohne den Ochsen schlecht weiterzie-
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hen konnte. Das Gold gab er zum größten 
Teil bei den Städtern in Verwahrung. Nur so 
viel, wie er tragen konnte, nahm er mit. Er 
tauschte dazu den Karren, dessen Holz so-
fort verfeuert wurde, gegen einen leeren 
Kornsack. Mit dieser Last auf den Schultern 
wanderte er am nächsten Morgen weiter. 

Der König kam in eine weite grüne Au. 
Zwar bot sie jetzt, zu Beginn des Winters, 
einen nicht ganz so schönen Anblick, wie es 
vielleicht im Lenz der Fall gewesen wäre, 
aber auch so weitete sich des Königs Herz. 
Wiesen, Hügel, Wälder. Ein Fluss schlängelte 
sich dazwischen entlang. Das war sein 
Reich! Dies alles war sein Eigentum und 
göttliches Lehen! 

Eine Gruppe wilder Drachen hockte in der 
Talsenke beieinander. Sie waren alle ganz 
siech vor Hunger und Gram, denn einer der 
ihren war erschlagen worden. Groß wie ein 
gefällter Eichbaum lag der Leichnam des We-
sens im herbstlich braunen Gras, und das 
Blut leckte in armdickem Strahl aus der ge-
spaltenen Brust und strömte in den Fluss, 
mit dessen eisigem Wasser es sich zischend 
vermischte. 
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Der König fragte die Drachen, ob sie nichts 
für ihn zu essen hätten. Für solche Wesen 
musste es doch ein Leichtes sein, im Wald 
ein Wild zu schlagen! Aber sie winkten nur 
mürrisch ab und nahmen die Augen kaum 
von ihrem toten Kameraden. 

»Was soll uns dein Gold?«, grollten sie hei-
ser. »Es taugt uns nicht, unseren Führer wie-
der lebendig zu machen. Ein Frevler hat ihm 
aufgelauert und ihm sein Schwert ins Herz 
gestoßen!« 

Der König zuckte die Achseln. Was ging 
ihn die Misere dieser Wesen an? Aber gehol-
fen war ihm damit freilich auch nicht. Er 
ließ die Drachen Drachen sein und zog wei-
ter, immer noch missmutiger und hoff-
nungsloser. Der schwere Sack drückte ihn 
fast zu Boden, und sein Magen knurrte. Aber 
was sollte er tun? 

Dann kam er auf eine weite Ebene hinaus, 
wo er in einiger Entfernung ein reges Trei-
ben ausmachte. Es war ein Heerlager! Ihm 
war nicht bekannt, dass er das Heer zusam-
mengerufen hätte. War es am Ende die 
Streitmacht des Gegenkönigs? 
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Der König ging zu den Wachtposten, die 
ringsum an den Palisaden standen und das 
Lager schirmten, und verlangte, ihren Heer-
führer zu sprechen. Seine Erscheinung und 
seine Stimme schienen einen Rest ihrer na-
türlichen Autorität bewahrt zu haben. Jeden-
falls wies man ihn nicht gleich ab, sondern 
schickte tatsächlich einen Rufer in das Inne-
re des weitläufigen Lagers. Wenig später 
kam der Heerführer, der ganz in eine silber-
ne Rüstung gekleidet war. Blonde Locken fie-
len über seine stolz erhobene Stirn. 

Der König bat um Obdach und Brot und 
klimperte mit dem Gold in seinem Sack. 

Der Heerführer lachte. 
»Euer Gold taugt mir hier nichts. Es ist zu 

weich. Man kann keine Waffen daraus 
schmieden.« 

»Ihr könnt Eure Söldner damit bezahlen«, 
tastete der König sich behutsam vor. Die um-
stehenden Männer lachten. 

»Ich bin Siegfried von Xanten«, sagte der 
Heerführer. »Meine Männer folgen mir aus 
freien Stücken!« Er musterte den König. »Ich 
muss sie nähren, kleiden und bewaffnen. 
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Das alles ist für Gold nicht feil. Wir brauchen 
Leder, Fleisch und Stahl!« 

»Könnt Ihr es nicht kaufen?«, fragte der 
König, der insgeheim an seine Hoflieferan-
ten dachte und an die horrenden Rechnun-
gen, die sie ihm mit frecher Miene zu prä-
sentieren pflegten. 

»Wir nehmen uns, was wir brauchen«, sag-
te Siegfried und schlug mit der Faust an sei-
ne Rüstung, dass es laut dröhnte und ein 
wenig hohl. 

»Kämpft Ihr für – den Gegenkönig?«, frag-
te der König scheu. 

Der Heerführer und seinen Mannen lach-
ten wieder. Sie schüttelten die Köpfe, bis ih-
nen Tränen aus den Wimpern fielen. Dann 
ließen sie den König einfach stehen, der in-
zwischen überzeugt davon war, dass er bes-
ser zum Narren als zum König taugte. Sollte 
er nicht zum Gegenkönig gehen und ihm sei-
ne Dienste anbieten? 

Mit knurrendem Magen zog er wieder von 
dannen. Ein Schar Weiber hängte sich an 
ihn, kaum dass er zwanzig Schritt zwischen 
sich und das Heerlager gebracht hatte. Sie 
hatten einen mit bunten, wenn auch zer-
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schlissenen Planen behängten Wagen, der 
von zwei hageren Mauleseln gezogen wur-
de. Ihr Ansinnen war unzweideutig. Es wa-
ren Landstörzerinnen, Zigeunerinnen, Hu-
ren. Sicherlich auch Hexen. Doch dem König 
war das gleichgültig, wenn er nur für eine 
Nacht sein Haupt hätte auf ein halbwegs 
weiches Lager betten können. Und wenn er 
zuvor etwas gehabt hätte, seinen unstillbar 
erscheinenden Hunger zu besänftigen! 

»All das und alles, was Ihr noch begehrt«, 
säuselten die Schönen, die nicht schön wa-
ren, sondern alt, fett und verbraucht. »Aber 
Ihr müsst uns auch entlohnen!« 

Der König klimperte müde mit seinem 
Zentner gemünzten und ungemünzten Gol-
des. Wieder ließ der Erfolg nicht auf sich 
warten: Die Weiber gackerten wie ein gan-
zer Stall voller wildgewordener Hennen. 

»Dein Gold taugt uns nichts«, schrien sie. 
»Wir brauchen Stoffe und Farben und gehei-
me Medizinen. Für Geld sind sie nicht feil!« 
Für Geld sind wir nicht feil, sollte das hei-
ßen. Aber der König hatte schon verstanden. 
Er hatte es auch gar nicht anders mehr er-
wartet. Achselzuckend ging er an den Huren 
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und ihrem aufgeputzten Wagen vorbei und 
wanderte wieder in die weite Landschaft 
hinaus. 

Am Abend kam er an einen großen Strom. 
Es war der Rhein. Einst die Lebensader sei-
nes mächtigen Reiches. Jetzt, da Handel und 
Verkehr zum Erliegen gekommen waren, wa-
ren es nur wüste Wassermassen, die sich 
grau durch den winterlichen Abend wälzten. 

Der König hockte am Ufer und sah trübsin-
nig in die Fluten hinaus. Plötzlich war je-
mand neben ihm. Der Narr! Er war ihm bis 
hierher gefolgt. Und wie er nun anfing, sich 
über den ganzen Katalog seiner Misserfolge 
lustig zu machen, war klar, dass er über alles 
bescheid wusste. Wie er bei dem Wirt und 
bei dem Bauern abgeblitzt war, bei Städtern 
und Soldaten, bei den Drachen und sogar bei 
den Weibern! Der Narr wusste sich vor La-
chen kaum zu lassen. 

Aber raten konnte er dem König auch 
nichts. Zurück konnten sie nicht: marodie-
rende Banden hatten das leer stehende 
Schloss geplündert und niedergebrannt. Der 
Gegenkönig verheerte das Reich und kam 
den Kernlanden immer näher. In anderen 
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Provinzen wütete die Pest. Das Volk hunger-
te und starb. 

Der König erhob sich, schwang seinen 
Kornsack, in dem sein Thronschatz steckte, 
und versenkte ihn in den Wassern des wil-
den Stromes. Ein Fischer brachte ihn und 
seinen Narren auf eine kleine Felseninsel, die 
sich in der Mitte des breiten Flusses aus den 
grauen Wellen erhob. Der König bezahlte 
den Fischer mit seinem Ring, seinem königli-
chen Siegelring. Davon werde er zwar nicht 
satt, sagte der Fischer, aber er könne ihn sei-
ner Tochter zur Vermählung schenken. Dann 
sähe sie wenigstens hübsch aus. 

Auf der Insel ließen der König und sein 
Narr sich nieder und dauerten ungeschützt 
und fastend den ganzen Winter aus. Sie 
schrumpften dabei ein und verschmolzen zu 
einem einzigen Wesen. Im Frühjahr waren 
sie nur noch so groß wie ein Biber, der 
struppig und mit Moos bewachsen auf dem 
Felsen hockte. Die Legende behauptet, dass 
sie bis zum heutigen Tag dort sitzen. Und 
man will gesehen haben, wie das seltsame 
Biberwesen manchmal in die Fluten hinun-
tertauchte, um dort mit dem versunkenen 
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Gold zu spielen. Aber das ist nicht bewiesen! 
Was sollte es auch mit dem tauben Gold? 
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Darauf sprach der Herr zu Moses: Streck dei-
ne Hand über Ägypten aus! 

Dann werden Heuschrecken kommen … 
Sie bedeckten die Oberfläche des ganzen 

Landes, 
und das Land war schwarz von ihnen. 
(Exodus 10,12) 

 
Im unendlichen Raum zahllose leuchtende 
Kugeln …, 

die, inwendig heiß, mit erstarrter, kalter 
Rinde überzogen sind, 

auf der ein Schimmelüberzug lebende und 
erkennende Wesen erzeugt hat — 

dies ist die empirische Wahrheit, das Reale, 
die Welt. 

(Arthur Schopenhauer) 
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»Mr. Morlock, nehme ich an?« 
»Guten Tag, Herr Professor!« 
»Sie kommen gerade noch rechtzeitig«, 

sagte der Professor und kratzte sich am Kopf. 
»Verzeihen Sie die Verspätung, der Verkehr 

über der Stadt war unglaublich, und dann 
diese Böen von der Seite! Vielen Dank, dass 
Sie uns einen Landeplatz reserviert haben.« 

»Die Rush Hour über Luzürich ist furchtbar, 
und der Höngger Berg mitten drin!« 

»Schön, dass Sie sich für uns Zeit nehmen! 
Es ist mir eine Ehre!« 

»Wissen Sie, ein großer Fan Ihres Live-
Blogs auf der Web-Site von Nature war ich 
nie. Aber Sie sprechen gut Deutsch.« 

»Ich dachte, wir machen das Interview in 
Ihrer Sprache, ein Transbot wird Sie simultan 
übersetzen. Darf ich vorstellen: Phil, unser 
Kameramann, Emma ist für das Licht zustän-
dig. Owen macht den Ton.« 

»Kommen Sie, hier entlang!« Professor Wil-
helm I. Leu führte das Filmteam durch einen 
Gang aus Glas. Nach einem Iris-Scan öffnete 
sich eine azurblaue Fahrstuhltür. Mit einem 
trockenen Surren trug sie der Magnetschwe-
belift nach oben. Nach kurzem Fußmarsch 
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öffnete der Forscher die Tür zu seinem Labo-
ratorium. 

»Nice, there’s daylight in here«, freute sich 
Emma. Eine Balkontür stand offen. Im Hin-
tergrund sah man das gezackte Gebirge der 
Hoch-häuser. 

»Maybe we should close the door?«, fragte 
Owen. 

»Die Tür bleibt offen!«, sagte der Professor. 
»That’s a nice shot! Let’s do the interview 

here«, meinte Phil und zeigte auf einen 
Schreibtisch, auf dem eine Flasche Champa-
gner und Gläser standen. 

»Meinetwegen«, sagte der Professor. 
»Mr. Leu, Sie sind so braun«, versuchte es 

Emma mit britischem Charme. Sie hielt ein 
Lichtmessgerät neben das Gesicht des Pro-
fessors. 

»Ich war am Wochenende am Aletsch-See 
Fischen. Ein letztes Mal.« 

»Lake Aletsch? That’s beautiful!«, schwärm-
te Phil und säuberte mit einem Lappen den 
Rotor seiner Kamera. 

»Wir haben vor zwei Monaten im Aletsch-
tal gedreht«, erklärte Morlock. »Einen Be-
richt über Ihre ETH-Kollegin, die Geoarchi-
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tektin Anna Rufi. Sie und ihr Team haben die 
Felswände legiert. Was für ein Aufwand, all 
die Berge zu verschweißen!« 

»Wurde auch Zeit«, sagte der Professor und 
köpfte eine Zigarre. »Schon zu meiner Stu-
dienzeit war Permafrost Geschichte. All die 
Menschen, die schon durch Steinschlag um-
gekommen sind! Wie ich höre, sind die Alpi-
nisten alles andere als erfreut?« 

»Wen wundert’s? Der Kunststoff ist zwar 
atmungsaktiv, aber der Reibungsgrad ist viel 
zu klein zum Klettern. Und erst die armen 
Steinböcke«, sagte Morlock und kämmte sich 
die Haare. 

»I’m ready«, sagte Owen. »Me, too«, meinte 
Emma. Der Professor zog an seiner Zigarre 
und lehnte sich in seinem Sessel zurück. 
»Just a second.« Phil kratzte sich am Arm; 
dann sagte er: »Rolling! Action!« 

»Herr Professor, Gerüchten zufolge nennen 
Ihre Studenten die nach Ihnen benannten 
formicitechna leuoni auch formicitechna fran-
kensteini — Wilhelm I. Leu ein Franken-
stein?« 

»Ach, wissen Sie, vielleicht müsste Herr 
Frankenstein eher bei mir in die Schule!? Die 
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Idee, für die Konstruktion unserer Nano-Cy-
borgs den Körperbauplan einer Ameise zu 
verwenden, hatte klare Gründe.« 

»Das Team um Professor Johanson in Upp-
sala verwendete für dasselbe Experiment die 
Form von Spinnentieren, doch es scheiterte.« 

»Natürlich scheiterten die Schweden! Die 
Evolution des menschlichen Bewusstseins 
experimentell nachbauen, und dafür Spin-
nentiere in Nano-Größe verwenden? Unfug! 
Überlegen Sie selbst: Kann ein Wesen, das 
einen Faden aus sich selber spinnt, in sinn-
voller Frist auf die Fertigkeiten der Stoffher-
stellung kommen? Ich meine: Wem Mutter 
Natur eine Textilfabrik in seinem Allerwer-
testen eingebaut hat, der wird die Differenz 
von Nacktheit und ihrem vermeintlichen Ge-
genteil nicht allzu weit voran treiben, womit 
der liebe Gott sein scheinheiliges ›Adam, wo 
bist du?‹ nicht so bald durch seinen schönen 
Apfelgarten wird rufen können, nicht wahr? 
Haben Sie Johansons Terrarium gesehen?« 

»Nein.« 
»Eine Stümperei! Der Versuch, die Genese 

des menschlichen Bewusstseins experimen-
tell nachzustellen, und dann ein simples Ple-
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xiglasterrarium für Amphibien!? Man kam 
sich vor wie bei ›Jugend forscht‹!« 

»Ihre allerersten Versuche liegen nun auch 
schon fünfundzwanzig Jahre zurück, Sie be-
gannen ursprünglich mit Käfern — Sie la-
chen?«, fragte Morlock und kratzte sich am 
Unterschenkel. 

»Eine Jugendsünde, ein Lausbubenstreich! 
Die Genese unserer menschlichen Kultur im 
Labor nachzubilden mit diesen Fehlkons-
truktionen der Schöpfung, ich Hornochse! 
Der Hauptgrund, weshalb Sie die Entwick-
lung hin zu einem quasimenschlichen Be-
wusstsein mit Nano-Cyborgs in Käferform 
nicht hinbekommen, ist das sichere, allzu si-
chere Chitin.« 

»Der Chitinpanzer? Die Haut der Käfer …« 
»… ist schlicht und einfach zu wenig flexi-

bel, um in sinnvoller Frist an einer Entwick-
lung teilzuhaben, die vom Harten zum Wei-
chen, vom Schwerfälligen zur Leichtfüßig-
keit führt.« 

»Die Beschaffenheit unserer Haut ist Bedin-
gung für die conditio humana?« fragte Mor-
lock. Emma spürte ein leichtes Kriseln in den 
Fingerkuppen. 
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»Versuchen Sie ein Insekt, ein Krustentier 
zu foltern, es geht schlecht. Versuchen Sie es 
zu streicheln, zu liebkosen, es geht ebenso 
schlecht. Diese Wesen sind weder zu einem 
Übermaß an Schmerz, noch zu einem 
Höchstmaß an Lustempfindung fähig. Starr 
und überängstlich bleibt der Käfer im engen 
Korsett seiner dürftigen Optionen. Unsere 
zartseidene Hülle ist ein Wagnis, ein Risiko-
kapital, das sich gelohnt hat. Der Käfer hat 
viel an seiner Haut, aber wegen ihr kann er 
wenig. Wäre die Welt der Körperoberflächen 
ein Kartenspiel, wir hätten mit unserer Haut 
den Joker gezogen!« 

»Aber …« 
»Rückläufige Entwicklung der Klauen und 

des Gebisses? Aufrechter Gang? Verlust des 
Schwanzes? Schwund der Riechzellen? Ver-
lust des Fells und Rückgang der Körperbe-
haarung? Suchen Sie sich was aus! Was uns 
immer mehr abhandenkommt, das erfinden 
wir immer mehr hinzu, und was wir immer 
mehr dazu erfinden, das fehlt uns immer 
mehr. Was uns Menschen auszeichnet, ist 
der schrittweise Verlust von Eigenem und 
die schrittweise Aneignung von Fremdem. 
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Nichts ist heroischer als dieser Mut zur 
Schwäche, heute eine Schlacht verlieren, um 
übermorgen den Krieg zu gewinnen …« 

»Aber die Starrheit …« 
»… das Eigene des Menschen ist sein Man-

gel an Eigenem, Mr. Morlock. Wir haben uns 
noch stets mit fremden Federn geschmückt. 
Die Schildkröte baut sich weder Zelte, noch 
Laubdächer, die Schnecke ist mit ihrem eige-
nen Haus zufrieden, die Krabbe mit ihren 
körpereigenen Waffen sucht weder nach 
scharfkantigen Steinen, noch erfindet sie die 
Metallverarbeitung, und der tumbe Käfer 
steht wie ein ungelenker Ritter in voller Rüs-
tung auf dem Schlachtfeld der Natur!« Owen 
blickte kritisch auf die Membran seines Mi-
kros, da er in seinem Kopfhörer ein leises 
Rauschen hörte. 

»Aber wenn die Starrheit des Chitinpan-
zers die kulturelle Entwicklung hemmt, wie-
so dann Ihre Häme gegen das Oktopus-Expe-
riment ihres australischen Konkurrenten 
Francis C. Dawson? Nichts ist weicher als die 
Körperoberfläche dieser Tintenfische und 
nichts ist graziöser als die geschmeidige Be-
weglichkeit dieser intelligenten und flexib-
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len Kopffüßler?!«, wandte Morlock ein. In-
zwischen juckte es ihn auch an den Ober-
schenkeln. 

»Der Käfer kann zu wenig, der Oktopus zu 
viel! Das Wunder der kulturellen Evolution 
des Menschen vollzog sich auf dem schma-
len und unwahrscheinlichen Grat zwischen 
diesen beiden Extremen.« 

»Das müssen Sie erklären!« 
»Den Kruppstahl eines Insektenpanzers 

werden Sie in ewig und drei Tagen nicht hin 
zur nötigen Geschmeidigkeit erweichen kön-
nen, doch die leibeigene Polyvalenz eines 
Tintenfisches im Meer ist schon weit übers 
Ziel hinaus geschossen. Ich präzisiere: Wäre 
die Welt der Körperoberflächen ein Karten-
spiel, unsere Haut befände sich im interes-
santen Bereich zwischen einer normalen 
Karte und der Jokerkarte, mit einer Tendenz 
in Richtung Joker: Humanisation ist Jokerisa-
tion!« 

»Aber …« 
»Nur weil Primaten mit ihren Fingern nicht 

in die verwinkelten Gänge eines Termitenhü-
gels kommen, fangen sie an, die fehlende 
Wegstrecke mittels eines Grashalms zu über-
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brücken: die Geburtsstunde der Technik. Wer 
einmal dem beweglichen Abtasten von Tin-
tenfischtentakeln zugeschaut hat, der weiß, 
der Oktopus hat keine Stocherhalme nötig: 
Sein Körper ist dermaßen biegsam, selbst 
durch ein verwinkeltes Labyrinth zwängt er 
sich mühelos hindurch. Wer eigenhändig 
kann, der bastelt sich keine Instrumente; 
und wer selber an den Ort seiner Träume ge-
langt, der wird die Entwicklung der Schrift, 
der Medialität zu wenig schnell vorantrei-
ben.« 

»Schrift? Medialität?«, fragte Morlock und 
kratzte sich. Das Kribbeln in Emmas Händen 
strahlte auf ihre Arme aus. 

»Womit wir beim eigentlichen Problem 
von Dawson und seinem ungeschickten 
Aquarium angelangt sind: Den heutigen 
Menschen gäbe es nicht ohne die Möglich-
keit der schriftlichen Aufzeichnung, nicht 
ohne die Externalisierung seines Gedächtnis-
ses. Bis zu welchem Punkt erschwert das Le-
ben im Meerwasser die Entwicklung der Me-
dialität? Erlaubt das wogende Element ein 
Mindestmaß an Permanenz von bedeutungs-
tragenden Hinterlassenschaften und Markie-
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rungen? Der Hund pisst an den Baum, wo-
ran pisst ein Kalmar? Schreibt es sich unter 
Wasser genauso leicht wie im Trockenen? 
Oder verteilt sich die schwarze Tinte des Ok-
topus’ in dieser diffusen Welt viel zu 
schnell? Sie sehen: Der selbstverliebte Mee-
resbiologe aus Sydney hat seine Hausaufga-
ben nicht gemacht!« Owen hörte, wie das 
Rauschen in seinem Kopfhörer stärker wur-
de. 

»Aber die Haut einer Ameise ist doch eben-
falls aus Chitin?!«, wandte Morlock ein. Das 
Jucken an seinen Beinen strahlte inzwischen 
auf seinen Bauch aus und war kaum noch 
auszuhalten. 

»Man könnte meinen, Sie sind nur herge-
kommen, um mich über meine hilflosen Kon-
kurrenten auszufragen?! Lassen Sie uns end-
lich von den Stümpereien zum gelungenen 
Experiment kommen: Jalousien hoch!« 

Auf das Kommando des Professors schob 
sich die silberne Wand hinter seinem Rücken 
lautlos vom Fußboden bis zur Decke. Durch 
drei große Bullaugen sah man in einen ver-
dunkelten Raum von etwa zehn mal zehn 
mal zehn Metern. 
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»What the hell?!«, entfuhr es Owen; für ei-
nen kurzen Moment vergaß er das Rau-
schen. »I can’t believe it!«, flüsterte Phil und 
dachte für einmal nicht an den Juckreiz. Wie 
erstarrt blickten sie alle auf den Miniatur-
Globus, der wie von Geisterhand im Innern 
des Raumes schwebte. »And that’s the sun 
over there?«, fragte Emma verblüfft, kratzte 
sich am Rücken und zeigte auf eine Licht-
quelle, welche die eine Hälfte der schweben-
den Kugel erhellte. Auf der nächtlichen Seite 
der kleinen Erde erkannte man die Lichter 
kleiner Städte; konnte es wirklich sein, dass 
der Globus von einer winzig kleinen Lebens-
form bewohnt war? Bewohnt von den Nano-
Cyborg-Ameisen des Professors? Eine richti-
ge Zivilisation? Phil wollte gerade fragen, 
warum auf der einen Seite ein längliches 
Brett an den Globus gelehnt war, als ein lau-
ter Knall ertönte. 

»Na? Wie gefällt Ihnen Pangäa?«, fragte der 
Professor und füllte die Gläser mit Champag-
ner. »Sie werden bemerken, wie wichtig es 
für die experimentelle Nachbildung der Ent-
wicklung unseres menschlichen Bewusst-
seins ist, den realen Bedingungen so nahe 
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wie möglich zu kommen.« Der Professor 
kratzte sich am Kopf und reichte seinen Gäs-
ten die Gläser. »Terrarien? Aquarien? Verges-
sen wir diese Kindereien! Was Sie hier sehen, 
ist der Nachbau unseres Planeten. Jahrelan-
ges Forschen ergab, dass man die Genstruk-
tur von Ameisen so umprogrammieren kann, 
dass ihre Haut weich bleibt. Chitinlose Insek-
ten, damit lässt sich arbeiten! Mit vier Bei-
nen trippeln unsere kleinen Nano-Humanoi-
den im Waldameisenformat durch ihr kurzes 
Leben auf ihrer kleinen Erde, und mit ihren 
beiden Armen bewerkstelligen sie all die 
wunderbaren und abscheulichen Dinge, die 
wir auch tun. Nebenbei bemerkt: Der durch-
schnittliche IQ meiner Ameisen ist höher als 
bei uns Menschen! Lassen Sie uns anstoßen!« 

»Cheers!«, sagte Morlock und kratzte sich 
am Hintern. In einem Zug leerten sie die Glä-
ser. 

»That’s good, mate!«, meinte Phil und 
musste niesen. Auch Owen spürte nun ein 
lästiges Kribbeln auf seiner Haut. 

»Leider bleibt uns nicht die Zeit, auf den 
komplexen Bau dieser hybriden Wesen zwi-
schen Natur und Technik einzugehen. Fest 
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steht«, sagte der Professor und schenkte die 
Gläser nach, »dass meine formicitechna leuo-
ni perfekte Mischwesen sind, zwischen dem 
genetischen Grundbauplan einer Waldamei-
se und einem passend konzipierten neurolo-
gischen Apparat von unseren Freunden aus 
der Nanotechnologie. Derzeit leben auf Pan-
gäa an die sechseinhalb Milliarden Individu-
en. Die Uhren ticken in der Welt meiner Kin-
derlein jedoch viel schneller. Wie heißt es? 
Ein Wimpernschlag für Gott sind tausend 
Jahre für seine Geschöpfe! Unzählige Gene-
rationen sind verflossen in der kurzen Zeit 
unseres Interviews! Und welche Entde-
ckungsfahrten und Eroberungen haben mei-
ne formicitechna in der kurzen Zeit geleis-
tet!« Morlock hatte sich das Hosenbein hoch-
gekrempelt und suchte nach Mückenstichen 
oder den Zeichen eines allergischen Aus-
schlags. Owen juckte es am ganzen Körper. 

»But why ist that window …?« Emma hielt 
mitten im Satz inne, da das nervöse Kribbeln 
immer stärker wurde. Phil hielt den Juckreiz 
kaum noch aus. 

»Ein ganzes Labor samt Balkon, und ein 
britisches Filmteam haben sie in der kurzen 
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Zeit kolonisiert. Was sag ich: ein ganzes Ge-
bäude! Was für eine Leistung! Lange genug 
waren sie beschränkt auf ihren kleinen Pla-
neten: Jetzt beginnt das Zeitalter der Expan-
sion. Auf den Anfang von etwas Neuem und 
das Ende von etwas Altem. Hoch die Tas-
sen!« Erneut leerten sie die Gläser (nervös 
zitternd) in einem Zug. 

»Das Brett, Phil, habe ich lange vor ihrer 
Ankunft an den Mini-Globus angelehnt, da-
mit meine Ameisen ihren Planeten endlich 
verlassen können. Das eine Fenster, Emma, 
ist offen, damit sie ins Labor gelangen. Und 
mit der Balkontür, Owen, steht ihnen das Tor 
zur Welt offen. Ich schätze, dass sie in der 
bisherigen Zeit bereits den ganzen Gebäude-
komplex wie einen Schimmelpilz für sich in 
Beschlag genommen haben. Spüren Sie das 
sanfte Kribbeln auf Ihrer Haut? Das sind 
meine Ameisen, die sich auf Ihnen einnisten. 
Ein langer und qualvoller Tod stünde uns al-
len bevor, doch der Champagner enthält ein 
Gift, das uns jeden Augenblick von diesen 
nicht auszuhaltenden Qualen erlösen wird. 
Seien Sie mir nicht allzu böse, doch ich fand, 
dass meine Geschöpfe nun reif genug sind, 



um ihr Glück in der Welt zu suchen. Fran-
kenstein? Wer zum Teufel ist Frankenstein? 
Macht’s gut, meine vielen kleinen Kinder-
lein! Oder nein: Macht’s besser. – Macht’s 
besser!« 

Nachdem Emmas Schrei verhallt war, hörte 
man nur noch das leise Rauschen aus Owens 
Kopfhörern. 
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Rüdeger vom Hügelthal, Korporal der Wache 
von Burg Hohenfels, blickte stolz und zufrie-
den von der Festungsmauer auf das weite 
Land zu seinen Füßen, das im hellen Son-
nenlicht ruhig und friedlich da lag. 

Man schrieb das Jahr des Herrn 1310. Er 
hätte nicht glücklicher sein können als in 
diesem Moment, selbst wenn ihm die grünen 
Wälder, die fruchtbaren Äcker und die fisch-
reichen Gewässer gehört hätten. Nein, er 
brauchte keinen Landbesitz, er war glücklich 
über seine wunderschöne Ehefrau Lugardis, 
glücklich über seine einzige Tochter Albera-
dis, die heute ihren fünfzehnten Namensge-
bungstag feierte, glücklich, dass sie alle ge-
sund waren und in Frieden unter Freunden 
leben durften. Er streichelte seinen kräftigen 
Wolfshund zwischen den Ohren, was dieser 
mit einem freundlichen Grunzen erwiderte. 

»Arco, weißt du eigentlich, wie gut wir es 
haben?« 

Der Hund sah ihn mit klugen braunen Au-
gen an und rieb den Kopf an der Hüfte sei-
nes Herrn. 

»Ja, ich sehe, du gibst mir recht!«, lächelte 
Rüdeger und schritt zur Treppe nach unten 
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in den Burghof. Arco folgte unaufgefordert 
bei Fuß. 

Die Männer von der Burgwache grüßten 
ihren Korporal mit einem Kopfnicken oder 
auch einem »Guten Morgen!« – für strenge 
Disziplin und formelle Zeremonien gab es in 
diesen friedlichen Zeiten keinen Anlass. Rü-
deger legte daher auch keinen Wert darauf. 
Er wusste, was er an seinen Leuten hatte, 
das genügte vollauf. Er erwiderte die Grüße, 
fragte hier nach dem Befinden, dort nach 
dem frisch geborenen Baby, nickte drei Wür-
felspielern zu und schlenderte dann in seine 
Wohnung, die er mit Frau und Tochter teilte. 

Alberadis fiel ihrem Vater lachend um den 
Hals. »Danke, danke, danke! Das Kleid ist 
wundervoll! Ich freue mich ja so! Darf ich es 
heute den ganzen Tag anbehalten, ja?!« 

Lugardis schaute sie gespielt streng an und 
sagte: »Damit du es bis zum Abend von oben 
bis unten verdrecken kannst, wie? Kommt 
nicht in Frage!« 

»Mutter! Bittebittebitte! Meine Freundin-
nen werden ja so neidisch sein! Und ich pas-
se auch ganz bestimmt ganz fest auf, dass 
das Kleid nicht schmutzig wird! Ehrenwort!« 
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Rüdeger schmunzelte, als er ebenso 
streng erwiderte: »Nun, mein kleines Fräu-
lein, ein Kleid ist nicht dazu da, um andere 
neidisch zu machen. Aber wenn du dein 
Wort gibst, dass du gut auf dich und das 
Kleid aufpasst …« 

Weiter kam er nicht, denn er musste sich 
gegen zwanzig Küsse auf einmal wehren. 
Dann kam Lugardis an die Reihe und auch 
Arco wurde geknuddelt, bevor Alberadis mit 
einem »Ich habe keinen Hunger, muss zu 
meinen Freundinnen, bis Mittag!« aus der 
Tür huschte und verschwunden war. 

Kopfschüttelnd, aber lächelnd nahm Rüde-
ger am gedeckten Frühstückstisch Platz und 
begann mit Appetit, zu essen. Seine Frau tat 
es ihm gleich. Arco legte sich in seine Ecke, 
den Kopf auf die Vorderpfoten gebettet. Ein 
wunderbarer Tag hatte begonnen. 

 
Alberadis’ Leiche wurde am späten Nachmit-
tag nach zweistündiger Suche, an der sich 
fast alle Burgbewohner beteiligt hatten, von 
Arco im Wald gefunden, geschändet, er-
würgt, das neue Kleid zerrissen und schmut-
zig. 
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Lugardis nahm die schreckliche Nachricht 
wortlos und mit unbewegtem Gesicht auf, 
erhob sich vom Tisch, schritt an den fas-
sungslosen, weinenden Menschen im Raum 
vorbei, mied den Blick ihres Mannes, stieg 
die Stufen des Bergfrieds hinauf und warf 
sich von der höchsten Zinne. Niemand hielt 
sie auf, alle waren wie paralysiert. 

Rüdeger setzte sich und starrte ins Leere. 
Er nahm niemanden wahr. Mechanisch 
kraulte er den braven Arco, bemerkte aber 
dessen Anwesenheit nicht. Seine Freunde, 
den Lehnsherrn, Frauen, die ihm Essen brin-
gen wollten – er registrierte niemanden. Er 
saß nur da und hatte nicht einmal Tränen. 

Tags darauf sollten Lugardis und Alberadis 
beerdigt werden. Bruder Gotwinus, der Ein-
siedlermönch, weigerte sich, die Mutter in 
geweihte Erde zu betten, da sie eine Selbst-
mörderin war. Die Tochter, so predigte er 
weiter, sei an ihrem Schicksal selbst Schuld, 
es sei eine Strafe des Herrn, da sie die Verge-
waltigung durch unzüchtiges Gebaren und 
lüsterne Gedanken erzeugende Gewandung 
provoziert habe. Der Täter habe gar keine 
andere Wahl gehabt, als sie zu nehmen. Um 



58 Fantasia 374e 

jedoch zumindest der armen Seele der 
Selbstmörderin gnädig das Feuer der Hölle 
zu ersparen, solle diese am Wegekreuz vor 
den Toren der Burg verscharrt, ihr aber vor-
her der Kopf abgehackt werden. Ihre Tochter 
könne, sofern es der Wunsch des Witwers 
sei, neben ihr bestattet werden, als Zuge-
ständnis der Heiligen Mutter Kirche an zwei 
Sünderinnen, um diese im Tode zu vereinen. 

Rüdeger brach zusammen. Er wurde in 
sein Bett verbracht und lag zwei Tage ohne 
Bewusstsein. Am dritten Tag erwachte er 
wieder, aß und trank und ließ eine vage Idee 
langsam reifen und Gestalt annehmen. 

Am fünften Tag nach dem schrecklichen 
Vorfall hatte er seinen Entschluss gefasst, 
und bei Gott, er würde diesen in die Tat um-
setzen, koste es, was es wolle! 

 
Meister Wygand, der weise Magier, lebte zu-
rückgezogen in seiner Hütte mitten im Wald. 
Aber was für eine Hütte das war! Nach au-
ßen machte sie nicht viel her, aber innen 
war sie genau so, wie man sich die Woh-
nung und den Arbeitsplatz eines Zauberers 
vorstellte: blubbernde Kessel, Glaskolben, 
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Mörser und Stößel, Bücher, Bücher und 
nochmals Bücher, wohin man blickte. Und 
darüber hinaus meterweise Pergamentrollen 
sowie Hunderte einzelne Blätter in allen 
Größen und Farben. Es war ein Tohuwabo-
hu, in dem sich nur Meister Wygand selbst 
zurechtfand. 

Dass die Hütte innen größer als außen 
war, lag daran, dass sie direkt an einem Hü-
gel stand, der im Laufe der Jahrzehnte, die 
der Meister hier schon lebte, ausgehöhlt 
worden war. Von wem, das wusste niemand. 
Wygand duldete eigentlich keine Besucher, 
wenn diese nur mit ihren alltäglichen Weh-
wehchen zu ihm kamen, wie zum Beispiel 
Mädchen mit Liebeskummer oder Bauern mit 
einem schlimmen Zahn oder ungewollt kin-
derlose Ehefrauen. Gute Güte, was glaubten 
die Leute denn, wofür ein Zauberer da war?! 
Für die »großen Dinge«, pflegte er immer zu 
sagen, bevor er dann doch einen Zahn zog 
oder das eine oder andere Mittelchen gegen 
Liebeskummer oder für Fruchtbarkeit (bei 
Mensch und Tier, ganz egal) verkaufte. Meis-
ter Wygand war ein wunderlicher alter Kauz, 
aber hochintelligent und gebildet. 
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Rüdeger kannte und mochte den Alten, 
seit er ein kleiner Junge war. Schon damals 
erschien ihm der Magier nicht anders als ur-
alt mit seinem langen weißen Rauschebart 
und dem ulkigen spitzen Hut, den er schein-
bar niemals abnahm. 

 
»Rüdeger! Gute Güte, was machst du denn 
für ein Gesicht?! Komm rein, mein Junge, 
und trink einen Schluck Tee mit mir! Hast du 
schon zu Mittag gegessen?«, rief der alte 
Zauberer erfreut, als er die Tür öffnete, an 
die Rüdeger dreimal geklopft hatte. 

»Meister Wygand, zum Gruße. Ich benöti-
ge Eure Hilfe«, entgegnete Rüdeger förmli-
cher und ernster als üblich. 

Das Lächeln auf Wygands Lippen gefror. 
»Das klingt schlimm. Tritt ein. Wenn ich hel-
fen kann, werde ich es tun.« 

»Habt Dank, Meister.« Er zog die Tür hinter 
sich zu, schob den Riegel vor und folgte dem 
alten Mann zum Tisch, an den sich beide 
setzten. Übergangslos fragte Rüdeger: »Habt 
Ihr von der Ermordung meiner Tochter und 
dem Freitod meiner Gattin vor fünf Tagen 
gehört, Meister Wygand?« 
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Der Magier wurde blass. »Nein«, hauchte 
er, sichtlich erschüttert. »Ich hatte seit einer 
Woche keinen Besuch …« 

»Ich bitte Euch, dass Ihr mir helft, den 
Mörder und Vergewaltiger zu finden, der die 
Verantwortung für den Verlust meiner bei-
den geliebten Frauen trägt. Ich will ihm in 
die Augen sehen, wenn ich ihn töte. Und 
dann will ich meine Frau und Tochter wieder 
zurück!« 

»Mein Junge, ich kann dir wohl bei der 
Mörderjagd helfen, aber selbst ich kann die 
Toten nicht wieder zum Leben erwecken!« 

»Dann findet einen anderen Weg!«, brüllte 
Rüdeger, und endlich, endlich nach fünf Ta-
gen konnte er weinen. Wygand nahm ihn in 
den Arm, und Rüdeger weinte, bis seine Trä-
nen versiegten. 

Danach redeten die beiden so ungleichen 
Freunde bis spät in die Nacht, entwickelten 
und verwarfen Ideen. Zum ersten Mal seit 
fünf Tagen begann Rüdeger vom Hügelthal 
wieder zu »leben«, statt nur zu »existieren«. 
Und Meister Wygand sah ein »großes Ding« 
sich am Horizont abzeichnen. 
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Früh am nächsten Morgen hatte der Magier 
eine Lösung in seinen uralten Pergamentrol-
len gefunden. Er hatte die ganze Nacht bei 
Kerzenlicht gesucht. Rüdeger war in einen 
erholsamen, albtraumlosen Schlaf gefallen. 
Nun, bei dessen Suche hätte er Meister Wy-
gand sowieso nicht helfen können. 

»Guten Morgen, Junge. Ich glaube, ich ha-
be etwas gefunden!« 

»Was?!«, fragte Rüdeger interessiert, wenn 
auch verschlafen gähnend. 

»In dieser Pergamentrolle aus der Biblio-
thek von Alexandria ist etwas von einer ma-
gischen Technik die Rede, mit der man bis zu 
einem Tag in der Zeit zurückgehen kann …« 

»Aber es ist doch schon sieben Tage her, 
seit …« 

»Gemach, mein Freund, gemach!«, lächelte 
Meister Wygand. »Lass mich die Sache als … 
hm … ›Zeittreppe‹ bezeichnen. In sieben Stu-
fen kann man also auch sieben Tage zurück-
gehen. Allerdings kann ich nur dich zurück-
senden. Mit mir selber funktioniert es nicht. 
Nur … wenn ich dich nach gestern zurück-
sende und du mich dort aufsuchst, werde ich 
natürlich nichts von dieser magischen Tech-
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nik wissen, die ich schließlich erst seit heute 
kenne. Ich muss sie jedes Mal wieder aufs 
Neue erlernen – und du musst mich jedes 
Mal wieder aufs Neue überzeugen. Sieben 
Mal hintereinander. Zum Glück war ich diese 
Woche zuhause! Stell dir bloß vor, ich wäre 
zum Beispiel vor drei Tagen auf Reisen gewe-
sen oder krank! Und das seltsamste ist: Ich 
kann mich nicht erinnern, dass du in den 
letzten sieben Tagen bei mir gewesen wä-
rest. Verstehst du? So etwas nennt man ein 
Paradoxon!« 

»Das ist mir völlig egal, Meister Wygand, 
wenn Ihr sagt, es würde funktionieren, dann 
lasst es uns sofort in die Tat umsetzen. Jetzt 
gleich. Habt Dank, aber lasst uns bitte keine 
Zeit mehr verlieren!« 

»Ich kann dich verstehen, Rüdeger, voll-
kommen. Wir wollen frühstücken, und dann 
bereite ich alles Nötige vor, einverstanden?« 

 
Rüdeger lag auf einer Pritsche im Keller der 
Hütte von Meister Wygand, während dieser 
das magische Ritual vollführte, das den Zeit-
sprung nach gestern einleiten sollte. Er frag-
te sich, ob sich ein Delinquent auf dem 
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Hackklotz des Scharfrichters ebenso fühlen 
mochte wie er jetzt. 

Dann schlief er ein. Und erwachte wieder. 
Er war allein. Benommen stand er auf und 
machte sich auf den Weg nach oben. Meister 
Wygand war nicht da. Er verließ die Hütte, 
trat ins helle Sonnenlicht. Welcher Tag war 
»heute«? Oder war jetzt »gestern«? Dem 
Stand der Sonne nach zu urteilen war es frü-
her Vormittag. Nun, etwa genau der Zeit-
punkt, an dem der Magier das Ritual begon-
nen hatte und er eingeschlafen war. Dem-
nach konnte er nicht lange geschlafen ha-
ben. 

Es raschelte hinter ihm. Er fuhr herum. 
Meister Wygand kam aus dem Wald auf sei-
ne Hütte zu und winkte freudig: »Rüdeger! 
Was führt dich zu mir? Ich war gerade Pilze 
sammeln. Komm doch mit rein!« 

Diese Frage war der Beweis, es war »ges-
tern«! 

»Meister Wygand, ich muss mit Euch re-
den!« Rüdeger erzählte dem alten Mann al-
les von Anfang an, worauf dieser sofort nach 
der besagten Schriftrolle suchte und diese 
auch umgehend fand. 
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»Also sagtest du die Wahrheit!« Wygand 
kratzte sich am Kopf. »Wie fühlst du dich 
jetzt, mein Junge? Ist irgendetwas seltsam 
oder beängstigend für dich?« 

»Nicht seltsamer oder beängstigender als 
in den vergangenen Tagen, Meister Wygand! 
Bitte lasst uns die Zeittreppe weiter in die 
Vergangenheit hinabsteigen!« 

 
Rüdeger lag auf der Pritsche im Keller der 
Hütte von Meister Wygand, während dieser 
das magische Ritual vollführte, das den Zeit-
sprung nach gestern einleiten sollte. Er 
schlief ein und erwachte. Er war allein. Er 
ging nach oben … und sah sich dem Magier 
gegenüber, der mit dem Rücken zu ihm über 
seine Bücher gebeugt dasaß und las. 

Rüdeger schlich sich auf Zehenspitzen 
nach draußen, schloss leise die Tür und 
klopfte dann dreimal laut. 

»Rüdeger! Was führt dich zu mir? Komm 
doch herein!« 

Wieder erzählte Rüdeger alles von Anfang 
an. Wieder fand der Magier die Schriftrolle 
auf Anhieb, wieder legte Rüdeger sich auf 
die Pritsche im Keller. Diesmal jedoch nicht, 
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ohne Meister Wygand vorher gefragt zu ha-
ben, wo er gestern um diese Zeit gerade 
war. Der Alte überlegte kurz, dann meinte 
er, er sei im Wald Holz holen gewesen. 

Dann vollführte er das magische Ritual … 
 

»Meister Wygand, heute ist der fünfzehnte 
Namensgebungstag meiner Tochter Alberadis. 
Wir haben es geschafft! Aber nun muss ich 
mich beeilen, damit ich die Vergewaltigung 
verhindern kann! Habt Dank für Eure un-
schätzbare Hilfe, Ihr seid ein wahrer Freund 
und großer Magier! Gehabt Euch wohl!« 

Eingehüllt in einen weiten braunen Man-
tel, die Kapuze über den Kopf gezogen, seine 
langen Haare zur besseren Tarnung abge-
schnitten und bewaffnet mit einem Messer, 
eilte Rüdeger aufgeregt durch den Wald zur 
Burg Hohenfels, auf die Stelle zu, an der sei-
ne Tochter tot aufgefunden worden war – 
vor einem ganzen Menschenleben, wie es 
ihm vorkam – und verbarg sich im Gebüsch. 
Er musste nicht lange warten. Das Kichern 
von drei Mädchen, die des Weges kamen, 
war deutlich zu hören, ehe er sie zu Gesicht 
bekam. Alberadis war dabei. 
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Rüdegers Herz setzte kurz aus, als er sie 
erblickte, lebendig und bildhübsch in ihrem 
neuen Kleid, mit einem strahlenden Lächeln 
auf dem rosigen Gesicht. Er musste sich 
schier übermenschlich zwingen, nicht zu ihr 
zu rennen und sie in die Arme zu schließen. 
Schließlich saß »er« ja zuhause bei seiner 
Frau (oder war schon wieder auf Wache) und 
hatte lange Haare! 

»Weg mit Euch, Weiber!« Die strenge, un-
freundliche Stimme kam ihm bekannt vor. 
Die drei Mädchen quiekten erschrocken auf 
und liefen vor der dicken Gestalt in einer 
schmutzig grauen Kutte davon. Alberadis 
stolperte. Ihr Kleid verfing sich an einem Ast 
und zerriss. Diesen Sekundenbruchteil nutz-
te der fette Mann aus, um sie einzuholen. 
Rüdeger traute seinen Augen nicht: Bruder 
Gotwinus war der Täter! 

Er zog das Messer und stürzte sich auf ihn, 
rammte ihm die Klinge bis zum Heft ins 
Herz, stach so lange zu, bis er sicher war, 
dass der Mönch tot war. Dabei verrutschte 
ihm die Kapuze. Alberadis starrte mit schre-
ckensgeweiteten Augen auf das Blutbad, das 
ihr Vater angerichtet hatte! Schreiend vor 
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Panik rannte sie davon, Rüdeger blindlings 
hinter ihr her. 

Er holte seine Tochter nicht mehr ein. 
Rüdeger vom Hügelthal stand auf der 

Wehrmauer und sah Alberadis mit zerrisse-
nem Kleid kreischend auf das Burgtor zulau-
fen, von einem blutverschmierten fremden 
Mann verfolgt. Er hob seine Armbrust, zielte 
sorgfältig und schoss. Der Bolzen drang mit-
ten ins Gesicht des Fremden ein und ließ des-
sen Kopf wie eine überreife Melone platzen. 

 
Nachdem der fremde Mörder verscharrt und 
Bruder Gotwinus mit allen kirchlichen Ehren 
bestattet worden war, kehrte auf Burg Ho-
henfels langsam wieder Normalität ein. So-
fern man es als »normal« bezeichnen konnte, 
dass Alberadis unter Schock ununterbrochen 
etwas von »mein Vater hat den Mönch er-
mordet« brabbelte und sich die Albträume 
von Rüdeger von Tag zu Tag verschlimmer-
ten. Er wachte jede Nacht schreiend auf und 
fasste sich ins Gesicht, als ob er sichergehen 
wollte, dass er noch eines hatte … 

Lugardis machte sich am fünften Tag nach 
der Ermordung von Bruder Gotwinus vor-
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mittags auf den Weg zum Magier. Meister 
Wygand wusste sicher Rat, was im Falle der 
seltsamen Albträume ihres Mannes und des 
nicht besser werdenden Schocks ihrer Toch-
ter zu tun sei. 

Als auf ihr Klopfen hin niemand öffnete, 
trat sie zögernd ein. Aus dem Keller hörte sie 
Geräusche, eine Stimme, die etwas rezitierte, 
sicher der alte Zauberer. Sie stieg die Keller-
treppe hinab und sah von der Tür aus … 
ihren Mann … auf einer Pritsche liegen, ver-
blassen, flackern und … verschwinden! 

»Hexer!«, kreischte sie. »Das ist Teufelswerk! 
Ihr seid an allem schuld! Ich verfluche Euch!« 
Damit stürzte sie sich blind vor Wut und Ab-
scheu auf den alten Magier, der sie voller Ent-
setzen nur reflexartig mit seinem Zauberstab 
abwehren konnte. Schwer verletzt stürzte Lu-
gardis ohnmächtig auf den Boden. 

Meister Wygand kümmerte sich sofort um 
die klaffende Wunde an ihrem Hals und 
konnte die Blutung zum Stillstand bringen, 
jedoch waren die Stimmbänder durchtrennt 
worden. 

Er pflegte sie rührend und kompetent, 
während er ihr alles genau erzählte. So kam 
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Lugardis wieder zu Kräften, doch das dauer-
te zwei Tage. 

Inzwischen hatte Alberadis den Verstand 
verloren und sich die Pulsadern aufgeschnit-
ten. 

Ihr Vater hatte sich kurz zuvor auf die Su-
che nach seiner Frau gemacht, die erwähnt 
hatte, sie würde »zum Magier« gehen. 

Just in dem Moment, als Rüdeger seine 
Frau fand, verblasste er, flackerte und … 
hörte auf zu existieren. 

Da Lugardis keine Stimme mehr hatte, um 
ihn zu verteidigen, wurde Meister Wygand 
der Hexerei angeklagt, nach seinem Ge-
ständnis unter der Tortur rasch verurteilt 
und auf dem Scheiterhaufen verbrannt; sei-
ne Hütte wurde niedergerissen und die un-
schätzbar wertvollen Bücher vom wütenden 
Mob dem Feuer übergeben. 

Dies geschah am gleichen Tag, als Lugardis 
vor Gram das Herz brach. 
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Wir kamen von Westen. Abseits jeglicher be-
wohnter Gegenden wollten wir uns halten, 
um keinen Verdacht zu erregen, um nieman-
den uns folgen zu lassen, um niemanden da-
zu zu bringen, uns von unserem Vorhaben 
abhalten zu wollen. Dazu waren wir mit 
einem kleinen Boot östlich von Bétiganos ge-
landet. Die anderen hatten Bedenken, wegen 
der Satenechsen im Sumpf, doch waren wir 
uns einig: Nach Satenfels zu gelangen war 
unser Ziel; die Burg ihrer Schätze zu berau-
ben. Jeder hätte versucht uns zurückzuhal-
ten, hieß es doch, dass Satenfels verflucht 
sei, wie dieses ganze Land. Doch uns war be-
wusst: Dies sagte man sicherlich nur, um 
von den Schätzen abzulenken. 

Vier Tage lang kämpften wir uns durch die 
verfluchten Sümpfe, da trat der Erste von uns 
in ein Sumpfloch. Dies war nicht wirklich das 
erste Mal, doch nun konnten wir ihn nicht 
befreien, nicht retten. Zwei Satenechsen 
stürzten sich auf ihn. Wir anderen flohen, so 
schnell wir nur konnten. Und wir besiegten 
den Sumpf; wir ließen ihn, seinen Gestank, 
die gefräßigen Echsen sowie die bissigen Flie-
gen zurück und betraten bald das Hinterland. 
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Immer hatten wir uns nah der Küste gehal-
ten und langsam wich der Sumpf den steilen 
Zagurklippen. Da wir wussten, dass Saten-
fels inmitten dieser Klippen liegen musste, 
erklommen wir sie. Höher und höher ging 
es, steiler und steiler ward es. Über uns der 
dunkle drohende Himmel, links von uns das 
rauschende graue Meer, rechts von uns das 
Höhenland der auslaufenden Sümpfe. Einer 
verlor gleich bei den ersten Aufstiegen den 
Halt und stürzte schreiend in die Tiefen. Und 
dabei waren wir erst am Beginn. Wie wäre 
es wohl gewesen, wären wir von Osten ge-
kommen, die ganzen Klippen zu durchque-
ren? Noch zu viert bleibend kämpften wir 
uns weiter voran. Die Schätze lockten, wir 
alle konnten sie in unseren Träumen hören. 
Weit konnte es nicht mehr sein. Doch wir 
kletterten noch für Tage. 

Am zehnten Tage unserer Reis verdüsterte 
sich der Himmel noch mehr. Schon die ganze 
Zeit über hatte es immer wieder geregnet, 
doch nun wurde daraus ein mächtiger 
Sturm. Das Meer peitschte links von uns an 
die Klippen, derweil wir uns durch Wind 
und Regen, Sturm und Blitze voran arbeite-
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ten. Von Böen gepackt fiel der Nächste in ei-
ne Spalte und brach sich die Beine; wir 
mussten ihn töten. Zum zwölften Tage hin 
ließ der Sturm zwar nach, doch wir bemerk-
ten, dass uns nun die Nahrung fehle. Nach 
langem Streit entschieden wir, dass einer 
sich opfern müsse. 

Am dreizehnten Tage dann erblickten wir 
zwei Letzten endlich Satenfels. Wie stolz 
und Furcht einflößend zugleich reckt sich 
dieser düstere uralte Schrecken doch über 
Klippen und Meer in den finstren Himmel! In 
einer Stunde machen wir uns auf, sie zu be-
treten. Wir werden sehen, was seit Jahrhun-
derten niemand sah, werden uns holen, wo-
nach es allen giert und keiner sich wagte, es 
sich zu holen. 

 
 

Kommentar 
 
Angeblich wurde dieser Brief von Landvermes-
sern am Fuße der Zagurklippen gefunden. Von 
wann er stammt, ist nicht genau zu bestim-
men. Wahrscheinlich ist, dass ein Betrüger ihn 
verfasste und selbst in Umlauf brachte. Es ist 
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bekannt, dass immer wieder Abenteurer versu-
chen, Burg Satenfels zu erreichen, welche einst 
für ihre Schreckensherrschaft bekannt war und 
seit dem Blutbad von 2347 als verflucht gilt, 
doch halten die Landwächter jeden Reisenden 
eindringlich davon ab. 
 
Tonn Onasi, Jagâharis von Raygadun 
Raygadun, Aleca, 07.01.3995 
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Wir lagen da, verschwitzt und mit roten 
Köpfen in dem dichten Gras. 

Wir – das waren fünf Kumpels und ich, kei-
ner älter als siebzehn Jahre. 

Schüler allesamt, am Gymnasium. Vier von 
uns, auch ich, hatten einen Vater an der Front. 

Die Väter von Karl und Ulrich waren be-
reits zur größeren Ehre des großdeutschen 
Vaterlandes gefallen, die Mütter versuchten 
die Familien alleine durchzubringen. 

Das Gras, in dem wir lagen, wuchs in der 
Nähe des Lagers Uckermark, in der gleichna-
migen Landschaft. Etwa hundert Kilometer 
von Berlin entfernt, ganz in der Nähe des 
kleinen Städtchens Fürstenberg. Es liegt am 
südlichen Rand der Mecklenburgischen Seen-
platte und wird vom Baalen-, Röblin- und 
Schwedtsee umschlossen. Die Havel durch-
fließt die Stadt in drei Läufen. Der südliche 
Schifffahrtskanal und der Iserdiek genannte 
nördliche Havellauf begrenzen das Große 
Werder, eine zentrale Insel, auf der die ur-
sprüngliche Stadtsiedlung entstand. 
 
Das Besondere an diesem Internierungsla-
ger, wie es die Stadtoberen abwiegelnd 
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nannten, war, dass es ein reines Mädchenla-
ger war, wenigstens die ersten beiden Jahre 
von 1942 an. 

Die Insassen kamen zumeist aus dem Frau-
enkonzentrationslager Ravensbrück, nicht 
weit entfernt. 

Ravensbrück, das war auch der Ort, in dem 
wir die Schule besuchten, als Klassenkame-
raden unterrichtet wurden. 

Nun, – wir sechs waren »politisch«, dach-
ten uns als Intellektuelle. Doch das wussten 
wir zu verheimlichen. Zuviel hatte man zu 
jener Zeit, im Juni 1943 schon gehört. Gera-
de waren in München Jugendliche unseres 
Alters hingerichtet worden, weil sie ihre An-
sichten in Flugblättern offen gelegt hatten. 

Wir beschlossen, ein wenig intelligenter 
vorzugehen. 

Im Lager selber waren über tausend junge 
Mädchen untergebracht, sie waren aufgrund 
verschiedenster Anklagen dorthin verfrach-
tet worden. Das ging von angeblicher Pro-
miskuität hin zu Gattenmord, es befanden 
sich auch Sinti und Roma unter ihnen. 

Die Wachmannschaft bestand ebenfalls aus 
weiblichem Personal. 
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Wir waren sechs Jünglinge in frischem 
Saft. 

Das war der Knackpunkt unseres subtilen 
Planes. 

Der Frühling hatte einem heißen Frühsom-
mer Platz gemacht, – wir hatten uns ein je-
der sehr fesch gemacht –, so schwitzten wir 
in unseren Ausgehanzügen enorm. 

Dort drüben, in fünfzig Meter Entfernung 
der Lagereingang, ein schmiedeeisernes Tor, 
gleich dahinter der große Holzbau in dem 
die Wachmannschaften untergebracht wa-
ren. Das Lager selber bestand aus Sperrholz-
hütten, in denen die Mädchen und jungen 
Frauen den Winter über wohl erbärmlich ge-
froren hatten. 

 
Wie wir da so in der Hitze des Sommer-
abends im Gras lagen, kam uns allen der 
Plan plötzlich lächerlich und absurd vor. We-
nigstens meinte ich, das deutlich in den Ge-
sichtern der anderen zu erkennen. Doch kei-
ner wollte der sein, der den Rückzieher 
machte. 

»Karl!«, sagte ich. »Du hast es angeleiert, 
also jetzt los!« 
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In der Tat hatte Karl, der Älteste unter uns, 
im Kino unserer kleinen Stadt, eine Frau aus 
der Wachmannschaft des Lagers kennenge-
lernt. Die hatte ihn nun – »bring ruhig ein 
paar von deinen Freunden mit« – auf ein 
Plauderstündchen in das Wachhaus eingela-
den. 

Deswegen lagen wir nun hier in den Bü-
schen, alle möglichen verrückten Gedanken 
in unseren Köpfen, eben auch einen verwe-
genen Plan. 

Karl blickte mir einen Moment lang in die 
Augen, blies die sommersprossenbedeckten 
Wangen auf, was ihm das Aussehen eines 
rothaarigen Frosches gab. 

»Genau!« 
Er stand tatsächlich auf, warf sich den grü-

nen Rucksack über die Schulter. 
»Macht euch nicht ins Hemd! Was soll uns 

schon passieren?« 
Zögerlich erhoben wir uns ebenfalls. Ein 

jeder von uns schulterte Sack oder Beutel, 
dann traten wir aus dem Graben heraus auf 
die Kiesstraße zu dem Lagertor. 

Wir klopften uns trockenes Gras und Laub 
von den Sonntagsanzügen, standen schließ-
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lich vor dem Eingang. Karl pfiff, – ein an- 
und wieder abschwellender, sein ganz be-
sonderer Pfeifton. 

Tatsächlich dauerte es nicht einmal zwei 
Minuten, bis eine der Aufseherinnen in blau-
er Uniform mit einem großen Schlüssel her-
beigeeilt kam, sich rasch nach allen Seiten 
umblickte und uns herein winkte. 

»Beeilt euch, ihr hübschen Burschen! Muss 
ja nicht unbedingt jeder wissen, nich wahr?« 

In der Wachstube, die penetrant nach Alko-
hol und Zigaretten roch, warteten an einem 
Tisch vier weitere, ebenso grobschlächtige 
Weiber. Die komplette Wachmannschaft, wie 
ich wusste. Wir hatten das Lager tagelang 
observiert. Den heutigen Abend hatte die Be-
kannte Karls ausgewählt, weil die wenigen 
männlichen Wachen ihren freien Abend hat-
ten, den sie in Ravensburg verbrachten. 

Wir waren, als Burschen vom Lande, aus-
gezeichnet ausgerüstet. In den Säcken war 
frisches Brot, Schinken und Wurst und vor 
allem – Schnaps. Guter, selbst gebrannter 
Korn aus dem Havelland. 

In der Annahme, dass diesen Mannwei-
bern nur mit Branntwein allein nicht beizu-
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kommen war, hatten wir das Getränk in den 
Flaschen vorsichtig erhitzt und mit Morphi-
um aus der Apotheke vermengt, die die Mut-
ter von Heinrich am Laufen hielt. 

Es war ein mehr als seltsames Gefühl, ein 
obskures Bild. 

Da saßen diese Weiber an einem groben 
Holztisch, vor sich die Reste eines kargen 
Abendessens, manche noch kauend. 

Alle Fünfe mehr als ungestalt, – dicke 
Schenkel quollen, Warzen sprossen, eine 
fuhr sich bei unserem Anblick mit der Zunge 
über die Lippen, alle schielten uns aus geilen 
Augen an. 

Ich war wohl nicht alleine, in meinem Un-
wohlsein. Karl erwischte ich gerade noch am 
Zipfel seiner Anzugjacke, bevor er sich rück-
wärts aus dem Staub machen konnte. Doch 
hätte ihn wohl auch die Amazone, die uns 
hineingeleitet hatte, an einer Flucht gehin-
dert. 

Die Damen hielt es nicht auf ihren Plätzen. 
Im Nu sahen wir uns gegriffen, unserer 
Rucksäcke, die unter lautem »Hallo« geleert 
wurden, entledigt und zwischen den heißen 
Hinterteilen der Soldatinnen platziert. 
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Ein Gelage, das seinesgleichen suchte, be-
gann. 

Wir hatten zwei der Flaschen markiert, 
hatten so die Betäubung ein wenig unter 
Kontrolle. 

Nach ungefähr einer Stunde, die Frauen 
hatten sich als äußerst widerstandsfähig er-
wiesen, musste der erste von uns »dran 
glauben«. Der unglaublich betrunkene, fette 
rothaarige Feldwebel zerrte ihn auf eine der 
Kojen im benachbarten Schlafraum, von wo 
alsbald die seltsamsten Geräusche zu hören 
waren. Die Geräuschkulisse animierte die 
übrig gebliebenen zwei Wärterinnen, die an-
deren beiden schliefen schon tief und fest, 
zu letzten Höchstleistungen. Karl und Ulrich 
waren die Opfer. 

Nach etwa zehn Minuten kehrten die »Op-
fer« zurück, alle Uniformierten schliefen tief 
und fest. 

Unser Plan konnte ausgeführt werden. 
Wir verließen die Holzbaracke, balancier-

ten auf Stegen über den immer noch aus 
dem Frühjahr verschlammten Grund zur ers-
ten Unterkunftsbaracke. 
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Schon etliche Meter vor der Eingangstür 
stieg ein Geruch wie von sauren, schimmeli-
gen Pilzen in unsere Nasen. Der Blick in das 
Innere der lang gezogenen Hütte war grau-
sam. 

In drei Reihen Stockbetten lagen da men-
schenähnliche Wesen, nur zwei von den viel-
leicht einhundert waren in der Lage, auf-
recht zu stehen. 

Betroffen blickten wir, die vermeintlichen 
Retter, uns an. 

Eine der beiden Frauen die sich da aufrecht 
an die Betten klammerten, hob ihre spindel-
dürre Hand. 

»Wasser!« 
»Wasser!« 
Erst mit der Wiederholung konnten wir sie 

verstehen. Beklommen gingen wir durch die 
Reihen, unbemerkt von den meisten der 
Mädchen, die hier vegetierten. 

Ich habe bis heute keine Ahnung, wie viele 
der Gefangenen unsere Anwesenheit über-
haupt registrierten. Wir sahen geschwollene 
Bäuche, Ärmchen wie Zündhölzer, riesige 
Augen in eingefallenen Gesichtern, Ober-
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schenkel, die nur noch aus Knochen mit ei-
ner Hautschicht bestanden. Unser schöner 
Plan war gescheitert. Zur Flucht war hier 
niemand in der Lage. Auch in den anderen 
Unterkünften zeigte sich die Situation ähn-
lich. Und uns lief die Zeit davon. Nach einer 
kurzen Besprechung hasteten wir in das 
Wachhaus zurück, rafften die Lebensmittel 
und den Schnaps zusammen, verteilten sie 
unter den Häftlingen. 

Obwohl wir mehrmals den Vorschlag 
machten, die momentane Situation erklär-
ten, fand sich keines der Mädchen bereit, 
mit uns zu flüchten. 

Unser jugendlicher Überschwang wich der 
grausamen Realität. 

Nachdem sich die Inhaftierten mit schwa-
chen Stimmchen und unbeholfenen Umar-
mungen bei uns bedankt hatten, flüchteten 
wir, das Tor blieb weit offen. 

Die Aktion hatte keine Folgen, die Frauen 
der Wachmannschaft ließen nichts von dem 
Vorfall verlauten. Einzig in unseren Köpfen 
blieben die Bilder haften – mich haben sie 
bis heute nicht verlassen. 



89 Fantasia 374e 

 
 
 

Der ungläubige Fürst 

Hanno Berg 
 
 



90 Fantasia 374e 

I 
 
Fürst Vadar von Chrusia war ein Herrscher, 
der sein Volk knechtete, ihm viele Steuern 
auferlegte und Vergehen und Delikte hart 
bestrafen ließ. 

Eines Tages war in seinem Schloss der Bi-
schof von Chrusia zu Gast, der sehr mildtä-
tig und warmherzig war. Er und der Fürst 
speisten üppig. Als hernach auch noch eine 
gute Flasche Wein aufgetischt wurde, sagte 
der Bischof zum Fürsten: »Gegenüber mir als 
deinem Gast bist du sehr gastfreundlich und 
großzügig. Leider ist mir aber zu Ohren ge-
kommen, dass du gegen dein armes Volk 
übertriebene Strenge walten lässt und so gar 
nicht mildtätig gegen die Armen bist, wie es 
doch unser lieber Herrgott von allen ver-
langt, die eine solche Verantwortung gegen-
über dem Volk tragen, wie du!« 

»Mein lieber Bischof«, entgegnete Fürst Va-
dar sauertöpfisch. »Für mich gibt es keinen 
Herrn, der noch über mir selbst steht, wie es 
dein Gott beansprucht. Ich habe weder ihn 
je gesehen, noch einmal eines seiner Wun-
der erlebt. Warum sollte ich also an ihn glau-
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ben und nach seinen Wünschen handeln, al-
so dem Volk Gutes tun?« 

»Ich werde dir schon beweisen können, 
dass es den Herrn wirklich gibt, und dass er 
Wunder tut«, erwiderte der Bischof. »Mor-
gen will ich dir etwas vorführen, was selbst 
einen so hartnäckigen Gottesleugner wie 
dich überzeugen wird!« 

Mit diesen Worten trank der Bischof seinen 
Wein aus, erhob sich von der Tafel und ließ 
sich vom Kammerdiener des Fürsten sein 
Schlafgemach zeigen … 

 
 

II 
 
Am nächsten Tag ließ der Bischof aus der 
Stadt einen Blinden, einen Tauben und einen 
Stummen zum Schloss des Fürsten bringen. 
Als die drei armen Kerle vor ihm und Vadar 
standen, sagte er zum Fürsten: »An dir sel-
ber und diesen drei armen Teufeln wird der 
Herr ein Wunder tun. Wir müssen am Mittag 
die kleine Ignatiuskirche am Stadtrand auf-
suchen. Dort wird während der Messe das 
Wunder geschehen.« 
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Fürst Vadar sagte dem Bischof zu, mit ihm 
diese Kirche zu besuchen. Dann verließ der 
Bischof zusammen mit den drei armen Tröp-
fen den Saal und flüsterte ihnen draußen auf 
dem Gang verschiedene Anweisungen zu. So 
sollten sie alle durch die Sakristei in die Kir-
che hineingehen und vor dem Altar Aufstel-
lung nehmen. Der Blinde sollte sich dort ei-
ne Staffelei mit einer weißen Leinwand auf-
stellen lassen und während des Gottesdiens-
tes mit einem Pinsel darauf malen. Der Tau-
be sollte – wenn er sehe, dass auf der Orgel 
ein Lied gespielt werde – den Mund öffnen 
und ein wenig Luft durch seine Lippen bla-
sen. Der Stumme sollte zum Gebet die Lip-
pen bewegen … 

 
 

III 
 
Als es schließlich kurz vor zwölf Uhr am Mit-
tag war, kam endlich der Bischof mit dem 
Fürsten vor dem Tor der Ignatiuskirche an. 
Draußen warteten schon etwa siebzig Leute, 
die am Gottesdienst teilnehmen wollten. 
Über dem Kirchentor stand in den Stein ge-
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meißelt der Spruch: »Lasset die Kindlein zu 
mir kommen!« 

Da begann die Kirchenglocke zu schlagen, 
und die Wartenden drängten in die Kirche 
hinein. 

»Geh hinterher, mein lieber Vadar, und lass 
dich überraschen!«, sagte der Bischof. »Ich 
selbst werde hinten durch die Sakristei ein-
treten, um vor der Messe noch kurz mit dem 
Pfarrer zu sprechen.« 

Der Fürst tat, wie der Bischof es gefordert 
hatte. Er war der Letzte, der die Kirche durch 
das Haupttor betrat. Der Blinde, der Taube 
und der Stumme sowie der Pfarrer betraten 
die Kirche durch die Sakristei. Kaum aber 
war der Fürst im Innern der Kirche ver-
schwunden, da verschloss der Bischof das 
Tor von außen und begab sich dann auch 
zum Eingang der Sakristei. 

Als aber nun der Organist das erste Kir-
chenlied anstimmte, da wurden plötzlich 
aus allen Erwachsenen, die durch das Haupt-
tor in die Kirche gelangt waren, also auch 
aus dem Fürsten, Kinder im Alter von etwa 
zehn Jahren … 
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IV 
 
Kaum hatte der Organist sein Spiel beendet, 
da begann der Blinde, der wie die anderen, 
die die Kirche durch die Sakristei betreten 
hatten, ein erwachsener Mann geblieben 
war, mit dem Pinsel die Leinwand auf der 
Staffelei am Altar zu bemalen. Was sich aber 
für die Erwachsenen als bunte, unbeholfene 
Krakelei ausnahm, sahen die Kinder in der 
Kirche als wunderschöne Kopie eines der Al-
tarbilder. 

Als der Blinde fertig war, spielte der Orga-
nist ein Kirchenlied. Kaum war das Lied ver-
klungen, da blies der Taube, der hatte sehen 
können, dass der Organist gespielt hatte, 
Luft durch seine Lippen. Während nun die 
Erwachsenen in der Kirche nur ein Zischen 
aus seinem Mund vernahmen, hörten die 
Kinder den Tauben wunderschön die Melo-
die nachpfeifen, die der Organist zuvor ge-
spielt hatte. 

Als der Taube fertig war, bat der Pfarrer die 
Kinder, sich zum Gebet zu erheben. Während 
der Pfarrer und die anderen Kirchgänger das 
Vaterunser leise vor sich hinflüsterten, be-
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wegte der Stumme zu diesem Text die Lip-
pen. Der Pfarrer und die anderen Erwachse-
nen vernahmen keinen Ton. Die Kinder je-
doch hörten den Stummen laut das Vaterun-
ser hersagen … 

 
 

V 
 
Als der Gottesdienst zu Ende war, stand 
Fürst Vadar von Ehrfurcht ergriffen von sei-
nem Platz auf und bekreuzigte sich zum ers-
ten Mal in seinem Leben. Dann verließ er zu-
sammen mit den anderen Kindern die Kirche 
durch den Haupteingang. Wieder draußen, 
waren sie alle erneut zu Erwachsenen ge-
worden. 

»Na, was sagst du nun?«, fragte der Bi-
schof den Fürsten, als sie sich draußen tra-
fen. 

»Ich war ein arger Tor!«, gab der Fürst zur 
Antwort. »Nun aber habe ich die Wunder des 
Herrn bei anderen gesehen und auch am ei-
genen Leib erlebt!« 

Dann kehrten sie beide zum Schloss des 
Fürsten zurück, wo der Bischof noch einige 
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Tage als Gast die ganze Aufmerksamkeit des 
Fürsten hatte. – 

Fortan aber regierte Vadar sein Land milde 
und barmherzig, und seinen Untertanen er-
ging es besser, als allen Menschen in den 
Nachbarländern. 
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Seit Tagen lag sie nun da, dort draußen im 
Dreck und Schmutz. Seit Nächten vor Wind 
und Wetter ungeschützt. Wie weggeworfen 
sah sie dabei aus, wie benutzt und dann 
nicht mehr gebraucht. Sie musste doch für 
jedermann gut sichtbar sein, schließlich 
schaute sie halb aus dem Gebüsch hervor. 
Außerdem war ihre violette Einfärbung 
wirklich nicht zu übersehen. Trotzdem oder 
gerade deswegen schien sich niemand für 
sie zu interessieren. Alle spazierten einfach 
an ihr vorüber, ganz so, als wäre sie gar 
nicht existent. Woher sie wohl so plötzlich 
gekommen war? Aus dem Nichts wahr-
scheinlich, niedergelegt, einfach weggewor-
fen, von einem unbekannten Schatten. Und 
die anderen Schatten liefen nun sorglos an 
ihr vorbei, ohne sich auch nur einmal umzu-
drehen. Diese Gleichgültigkeit machte ihn 
beinahe rasend. 

Wie einsam sie sein muss …, dachte er, und 
bei diesem Gedanken brach ihm sein Herz 
abermals, welches ohnehin nur noch aus 
wenigen Splittern bestand. Wo es doch gera-
de so kalt geworden ist … War es denn nie-
mandem möglich, den fehlenden Körper zu 
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erahnen? Hatte denn wirklich niemand ein 
Einsehen? Wie lange sollte sie denn noch 
dort verweilen müssen? 

Er konnte seit ihrem Erscheinen an nichts 
anderes mehr denken. Mehrmals in der Stun-
de vollzog sich somit ein einsames Ritual. Er 
stand auf und ging zum Fenster, von wel-
chem aus er sogar das Gesicht des lächeln-
den Teddybären erkennen konnte, und kon-
trollierte, ob sie noch dort lag. Die Umrisse 
des kleinen Körpers zeigten sich dann ganz 
deutlich durch das schmutzige Glas. Sein 
Kopf fing augenblicklich Feuer und seine Ge-
danken rasten. 

»Bist du es?«, fragte Carl. »Bist du es, Ma-
rie?«, wiederholte er, immer und immer wie-
der, doch es kam keine Antwort. Eigentlich 
hätte es ihm vollkommen ausreichen müs-
sen, seine Augen zu schließen, denn selbst 
dann, konnte er das freundliche Gesicht des 
aufgestickten Bären noch deutlich vor sich 
sehen. Jedes bisschen Schmutz, jeder Fleck 
und jede Ausbuchtung an ihr hatte sich 
mittlerweile tief in seine Netzhaut einge-
brannt. Und trotzdem konnte er nicht an-
ders als ständig nach ihr zu schauen. Wie 
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gerne hätte er sie einfach in den Arm ge-
nommen und nie wieder losgelassen. Wie 
gerne an ihr gerochen. Um aber aus dem 
Haus zu gehen und zu ihr hinüber zu laufen, 
fehlte ihm jedoch gerade die Kraft. Jeder sei-
ner Schritte musste jetzt wohl überlegt sein. 
Nur auf diese Weise würde er erfolgreich 
sein können. Und so wurde er zum Wächter 
der anderen Seite, zum Beobachter der ge-
genüberliegenden Welt. Die Wachablösung 
hingegen sollte niemals kommen. 

»Ich kann sie nicht einfach so liegen las-
sen. Ich halte das einfach nicht aus!«, schrie 
er auf, ohne den Blick dabei auch nur für ei-
nen einzigen Moment abzuwenden. Dann 
wurde er wieder still. Einem nervösen Tier 
ähnelnd lief er entlang der Fensterbank auf 
und ab, ganz so, als ob er patrouillieren wür-
de. Dabei achtete er allerdings penibel dar-
auf, die Dielen seines Fußbodens immer nur 
nacheinander zu betreten, denn Carl hatte 
panische Angst vor Spalten jeglicher Art. 

Alle Türen mussten immer verschlossen 
sein. Kein Fenster durfte für länger als einen 
Moment geöffnet bleiben. Auch hatte er alle 
Ecken seiner Wohnung mit Fetzen aus Pa-
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piertaschentüchern verstopft. Sogar der Aus-
guss des Spülbeckens war, sofern sich dieser 
nicht in Benutzung befand, von ihm mit ei-
nem schweren Backstein verschlossen wor-
den. Ebenso verfuhr er mit dem Toilettende-
ckel und der Badewanne. 

Carl hatte keine Angst davor, dass etwas 
oder jemand hätte eindringen können. Das 
wäre ihm herzlich egal gewesen. Er konnte 
schlicht den Gedanken nicht ertragen, dass 
etwas Wichtiges nach außen drang und so-
mit für immer verloren ging. Ein winziger 
Spalt war schließlich imstande, bis zur Un-
kenntlichkeit zu wachsen und daraufhin al-
les in sich einzusaugen. Besonders auf Erin-
nerungen und gute Gedanken hatten es die-
se Abgründe abgesehen. Viele, zu viele wa-
ren ihm auf diese Weise schon unwieder-
bringlich verloren gegangen. Doch nun woll-
te Carl durch die Vorkehrungen, die er ge-
troffen hatte, darauf vorbereitet sein. Zumin-
dest so gut es ihm möglich war. 

Fünf Jahre und dreiundfünfzig Tage war es 
nun her, seitdem alles durch die erste der 
vielen Öffnungen gesogen worden war. Sein 
ganzes Leben war von einem auf den ande-
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ren Moment durch einen Spalt gefallen und 
in einem unbekannten Raum verschwunden. 
Eine einzige Sekunde hatte er nicht aufge-
passt. Eine Sekunde, die ihm sein Liebstes 
nahm und ihn alleine zurückließ. Von da an 
sollte ihm nahezu täglich dieses Leck, jene 
undichte Stelle, erneut einen Besuch abstat-
ten und versuchen, sich ein weiteres Stück 
seiner Seele zu nehmen. Ganz egal, wie sehr 
er sich wehrte, er konnte kaum etwas dage-
gen tun. Außer zu versuchen, die verbleiben-
den Bruchstellen wieder auszufüllen. 1.880 
Tage hatte er so abgesessen. 1.880 Tage vol-
ler schwarzer Löcher. 

Wie so oft begann er nun damit, sich mit 
der flachen Hand gegen die Schläfen zu 
schlagen. Die Idee von der anderen Seite 
wollte aber nicht mehr verschwinden. Sie 
saß schon zu fest. Carl brach unter den eige-
nen Schlägen in Tränen aus. Seine Knie wur-
den plötzlich ganz weich. Außerdem 
schmerzte sein Kopf. Nach einem dumpfen 
Knall fand er sich dann auf dem Boden lie-
gend wieder. »Es darf nicht passieren!«, rief 
er mit gebrochener Stimme in sich hinein. 
»Nie wieder!« 
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Carl wusste natürlich, dass er die plötzli-
chen Brüche nicht mehr aus freien Stücken 
füttern durfte. Er war sich darüber längst im 
Klaren. Aber dies änderte nichts, absolut gar 
nichts. Am liebsten wäre er schon tot gewe-
sen und somit auch jener alles verschlingen-
de, verspiegelte Schatten, der jedes Gefühl in 
die Dunkelheit reflektierte. Doch sein Körper 
ließ ihn im Stich, indem er das Sterben ver-
weigerte. Ohne sein Zutun lebte dieser ein-
fach weiter. Warum, konnte er nicht verste-
hen. Wann hatte er eigentlich das letzte Mal 
feste Nahrung zu sich genommen? Er wuss-
te es nicht. War er denn nicht bereits tot? 

Ich muss loslassen! Ich muss …! Ich darf es 
nicht wieder tun …!, dachte die gekrümmte 
Gestalt, die immer noch auf dem Boden lag 
und versuchte, so wenige Fugen wie nur 
möglich zu berühren. Aber ich kann sie doch 
nicht einfach draußen liegen lassen … Ich 
kann es einfach nicht! 

Carl tat nun das, was er häufig tat, wenn 
er nicht mehr weiter wusste und dort unten 
angekommen war: Er zählte rückwärts. Er 
zählte sich zurück in die Vergangenheit, zu-
rück an einen anderen Ort, um wieder alles 
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ungeschehen machen zu können. Er musste 
doch nur zu diesem einen bestimmten Tag 
zurückgelangen. Dann würde er das Haus 
nicht verlassen, die Türen versperren, sie in 
seinen Arm nehmen und nie wieder loslas-
sen. Doch er konnte einfach nicht ankom-
men. Er schaffte es nie. 162.432.000 Sekun-
den waren zu bewältigen. 162.432.000, und 
mit jedem Moment sollten es ein paar mehr 
sein. Meistens verzählte er sich, bevor er 
überhaupt nur die Nähe des jeweiligen Ge-
sterns erreicht hatte. Zu oft schlief er auch 
unter den Trümmern der endlosen Sekun-
denberge ein. Doch wenn er dann wieder er-
wachte, war weitere Zeit vergangen. Diesen 
Wettlauf konnte er einfach nicht gewinnen. 
Nach Stunden gab er dann auf, die Zeit ver-
bog und streckte sich, und daraufhin war er 
wieder im absolut leeren Hier und Jetzt. 

 
Carl begab sich am nächsten Morgen unter 
die Dusche. Vielleicht war es auch bereits 
später Nachmittag gewesen. Wozu sollte er 
das wissen? Er schob den Stein ein wenig 
zur Seite, gerade soviel, dass der Abfluss ge-
nug Spiel hatte, und drehte sogleich das 
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Wasser auf. Dann drehte er es wieder zu. 
Noch mal. Zuerst das heiße Wasser, dann 
das kalte … Stopp! Wieder von vorne. Er 
musste sich konzentrieren. Gut, zuerst das 
Kalte, es war schließlich auch ziemlich kalt 
draußen … Zurück! Wieder zu spät! Ein 
paar Mal noch vollzog sich jenes Schauspiel, 
immer von ein paar klatschenden Schlägen 
gegen die Stirn begleitet, bis es ihm endlich 
gelang. 

Er konnte einfach keine Gedanken mehr 
halten. Auch das war die Schuld der schwar-
zen Löcher und der endlosen Spalten, die ihn 
absichtlich aus dem Gleichgewicht brachten. 
Er musste ein bestimmtes Gesicht ganz deut-
lich vor sich sehen, wenn er irgendeine 
Handlung erfolgreich ausführen wollte. Das 
war er ihr schließlich schuldig gewesen. Al-
les andere hätte ihr weiteren Schaden zuge-
fügt und das durfte auf keinen Fall passieren! 

Das Ausschalten des Lichts zum Beispiel 
bereitete ihm die meisten Probleme. Er ließ 
seine Hand dann immer etwas länger auf 
dem Schalter ruhen und stellte sich vor, wie 
sie ihn anlächelte. Ganz warm wurde ihm 
dabei ums brüchige Herz. Doch kurz bevor 
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er den richtigen Zeitpunkt erwischte, war 
sie ihm bereits unzählige Male entglitten. 
Carl kniff die Augen fest zusammen und be-
gann zu zählen. »Auf drei, mein Schatz! Eins, 
zwei, …« 

 
Der alte Rasierapparat brummte unregelmä-
ßig. Die Haut schmerzte und war mit roten 
Flecken übersät. Jedoch, wenn er unbemerkt 
auf die gegenüberliegende Straßenseite 
kommen wollte, dann durfte er nicht so aus-
sehen wie ein streunender Köter. Die ste-
chenden Blicke der anderen kannte er näm-
lich nur zu gut. Sie scheinen zu merken, dass 
niemand mehr hier drin ist. Er schaute an sich 
hinab. Nur noch ein hohler Körper, der nicht 
sterben will. 

Eigentlich war es ihm egal, wie er aussah. 
Allerdings, das Letzte, was er wollte, war, 
weitere Aufmerksamkeit zu erregen. Es 
musste alles sehr schnell gehen. Er stellte 
sich vor, wie er sie nun schon in seinen Ar-
men hielt und sie fest an sich drückte. Nur 
noch kurz und ich bin da!, versicherte er. 
Dann wird dich Papi nie wieder alleine lassen! 
Nie wieder, das versprech’ ich dir! 
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Fünf Jahre und dreiundfünfzig Tage waren 
vergangen. 45.120 Stunden im Nichts. Das 
waren 2.707.200 Minuten im absolut leeren 
Raum. Ebenso 162.432.000 und ein paar Se-
kunden mehr im dunklen Licht. 1.880 Einzel-
tage seit dem Ende der wirklichen Welt. Und 
es war seine Schuld. Alles war Carls Schuld … 

Sein Wochenende war es damals gewesen. 
Seines, nicht ihres. Endlich war er wieder an 
der Reihe. Ein Wochenende mit einem 
Schatz, den er niemals verdiente. So sah er 
es zumindest selbst. In knapp drei Monaten 
wäre sie neun Jahre alt geworden, dachte er. 
Sofort bemerkte er den Fehler. In drei Mona-
ten wird sie neun Jahre alt! Verzeih mir, Marie, 
verzeih mir! Er betrachte sich selbst im Spie-
gel. Du bist dort draußen, das weiß ich! Und 
ich bin immer bei dir … 

Zuckerwatte wollte sie unbedingt. Wolken-
zucker hatte sie immer dazu gesagt. Wie ihr 
Gesicht strahlte, als sie endlich das Karussell 
entdeckt hatte. Sie hatte Carls Augen geerbt 
und wie diese Augen leuchten konnten! Sei-
ne hingegen waren nun vollständig entleert. 

Carl hatte sie damals auf eines jener bun-
ten Pferde gesetzt und bezahlte eine Fahrt. 
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Sie konnte es kaum erwarten. Heute aller-
dings sah er sich außerstande, sich nur an 
deren genaue Farbe erinnern zu können. 
Noch mehr schwarze Löcher …, dachte Carl. 

Dann, als die Pferdchen anfingen, im Takt 
zu galoppieren, drehte er sich für Sekunden 
um, nur wenige Sekunden, um am Stand ne-
benan den Wolkenzucker zu bezahlen. Vier 
oder fünf Schritte vielleicht, nicht mehr …, be-
stätigte er sich nun selbst, wie unzählige 
Male zuvor. Doch es nützte nichts, das alles 
nützte nichts. Sie war von da an spurlos ver-
schwunden. Und sie blieb es bis zum heuti-
gen Tag. 

Niemand wollte etwas gesehen haben. Nie-
mand. Geschweige denn hatte irgendjemand 
etwas gehört. Als hätte sich ein riesiger 
Spalt aufgetan und sie lautlos verschluckt. 
Stundenlang suchte er noch den ganzen 
Platz ab und später jeden Flecken Erde darü-
ber hinaus. Dann rief er die Polizei. Niemals 
würde er den Gesichtsausdruck vergessen 
können, als jene Frau, mit der er nur wenige 
Monate lose zusammen gewesen war und 
die ihm Marie geschenkt hatte, vor Ort ein-
traf und augenblicklich zusammenbrach. 
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Nichts ging mehr! Sie war ein unverhofftes Ge-
schenk!, dachte er. Wie soll ich gleichzeitig ver-
gessen und mich doch weiterhin erinnern kön-
nen? 

Wie viele Handzettel mit ihrem Bild er in 
den ersten Monaten wohl verteilt hatte? 
Mehrere Tausend wahrscheinlich. Wie viele 
davon hatte er wohl an fremde Wände ge-
klebt? Nicht genug …!, dachte er. Ich hätte 
mehr tun können! Weitaus mehr …! Doch dies 
entsprach nicht der Wahrheit. 

»Ich bin gleich bei dir!«, sagte er jetzt in 
den Spiegel und befeuchtete dabei seine 
Stirn mit kaltem Wasser. Noch ein letzter 
Blick von hier oben. Unendliche Erleichte-
rung – sie war noch da. Er zog sich an und 
steckte die Schlüssel ein. Du schaffst das 
schon, Carl!, machte er sich Mut. Kurz darauf 
hatte er das Haus verlassen. 

 
Als er die violette Kinderjacke mit dem Bä-
rengesicht in den Händen hielt, durchström-
te ihn zum ersten Mal seit Langem ein Ge-
fühl unendlichen Glücks. Wie vermutet han-
delte sich genau um ihre Größe. Schnell trat 
er wieder den Rückweg an und verschwand 
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in der Haustüre. Niemand hatte ihn aufge-
halten. An ihr riechen wollte er allerdings 
erst, als er hinter sich abgeschlossen hatte. 

»Marie!«, rief er mit zitternder Stimme. 
»Wieder zu Hause! Endlich wieder zu Hau-
se!« Dann sackte er angelehnt an einer 
Wand zusammen und begrub sein Gesicht 
weinend im winzigen Kleidungsstück. Es 
riecht nach dir, Marie! Ich wusste, dass sie von 
dir ist! 

Er stand auf und lief daraufhin zu jenem 
Zimmer, das über all die Jahre, bis auf weni-
ge Ausnahmen, verschlossen geblieben war. 
Er steckte feierlich den Schlüssel ins Schloss, 
drehte diesen ein paar Mal nach links und 
öffnete jetzt vorsichtig die Tür. Der Geruch 
von altem Holz hing in der dicken Luft. Im 
Regal standen jede Menge Kinderbücher und 
Teddybären. Auf dem Bett, welches mit bun-
ter Wäsche überzogen war, saß ein ver-
träumter Plüschhund mit langen Hängeoh-
ren. Auf dem winzigen Schreibtisch standen 
Buntstifte in einem gelben Plastikbecher. 
Gleich daneben lag ein Bild, auf welchem ein 
kleines und ein großes Strichmännchen zu 
erkennen waren. Die Männchen hielten sich 
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bei der Hand und am Himmel schwebten da-
zu zwei Luftballons. Jenes Bild wurde nie-
mals fertiggestellt. Das Zimmer war noch 
genauso, wie sie es verlassen hatte. 

 
Er ging zu der Schaufensterpuppe, die die 
ganze Zeit schon auf dem Holzstuhl vor dem 
Schreibtisch saß. Sie hatte die Größe eines 
kleinen Kindes. Die Puppe trug bereits an ih-
rem rechten Fuß den einen blauen Strumpf 
aus dem letzten Jahr, welchen Carl in der Nä-
he eines Teichs gefunden hatte. Außerdem 
stand ihr die rosafarbene Mütze mit dem lila 
Mann-im-Mond ziemlich gut, die zwei Jahre 
zuvor, auf einem Spielplatz in der Nähe ei-
nen neuen Besitzer fand. Ihr dunkelvioletter 
Schuh, den sie links trug, war ihm damals 
auf dem Seitenstreifen der Autobahn aufge-
fallen. 

Noch einmal roch er an dem neuen violet-
ten Fundstück. Nun begann er damit, die 
Puppe auch mit diesem anzukleiden. 
Schließlich war es kalt draußen und sie soll-
te niemals wieder frieren müssen. Jetzt end-
lich waren die meisten Erinnerungen wieder 
hergestellt. 
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»Hab noch ein wenig Geduld, Marie. Bald 
ist es soweit …!«, sagte Carl, drückte sie 
ganz fest an sich und wich ihr für die nächs-
ten Tage nicht mehr von der Seite. 
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Dunkelheit, nichts als zähe undurchdringli-
che Dunkelheit. Oft, vielleicht zu oft habe ich 
die leeren Weiten des Universums durch-
schifft. Mir war klar, dass die Dunkelheit 
nicht zäh war und undurchdringlich bloß für 
die Blicke. Doch stets, wenn ich diesen  Sek-
tor des bekannten Universums durchkreuzte, 
überkam mich das Gefühl, dass sich die Fins-
ternis wie eine klebrige kosmische Riesen-
qualle um meinen alten, soliden Frachter 
stülpte. Nicht die »Gute Hoffnung« schiffte 
durch die dunklen Ecken des Alls, sondern 
die Finsternis verschlang das alte Schiff. Mit 
dem Verlust des Blicks in lichtere Gefilde ver-
dunkelte sich mein Gemüt. Ich werde mich 
nie an die interstellare Nacht gewöhnen, 
aber ich hatte meine Methoden mit der Tie-
fenraumdepression umzugehen. Andere nah-
men Space-Drug. 

Ich fluchte vor mich hin. »Finsternis«, 
dachte ich, »ein biblischer Begriff. Und das 
Licht fiel in die Finsternis und die Finsternis 
hat es nicht begriffen  – oder ergriffen? Ver-
dammt, jedes Mal werde ich zur trübsinni-
gen Philosophin oder zur düsteren Mystike-
rin. Wie war das doch gleich? Fürchte den 
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Tag des Herrn, denn des Herrn Tag ist Fins-
ternis und nicht Licht, oder so ähnlich. 
Amos, irgendwas. Zum Teufel! Die Düsternis 
gebiert düstere Gedanken. Denk an etwas 
anderes. In der Kantine der letzten Raumsta-
tion hat ein recht ansehnlicher Handelsver-
treter für Schönheitsprodukte aus Meeresal-
gen und -mineralien von Thetis tüchtig ge-
baggert. Ob er seine Pflegepräparate selbst 
verwendet. Hübsches Kerlchen, ein Vendia-
ner mit Knackarsch. Er hatte eine echte 
Chance. Dann machte er dir dieses sicher 
gut gemeinte Kompliment. Er schwärmte 
von deinen Sternenaugen. Das brachte dich 
wieder ins Grübeln. Hättest du doch ge-
schwiegen, ich hätte dich zwar nicht für 
einen Weisen gehalten, aber für Wert befun-
den, mit mir ein paar nette Stunden in mei-
ner Kabine zu verbringen. Sternenaugen, — 
haben sie wirklich den kalten, abweisenden 
Glanz, der verlorenen Sonnen, die nur mit 
ihrer Kälte drohen, damit niemand ihren 
Höllengluten zu nahe kommt? Was gäbe ich 
darum, ein paar dieser verlorenen Sterne in 
diesem nicht enden wollenden Dunkel zu se-
hen.« 
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Ich schloss die Augen. »Dunkelheit auch 
hinter meinen Lidern. Wie undifferenziert 
die Weite doch ist, wie homogen. Als wären 
die Augenlieder weggeschnitten. So gab 
Kleist bei der Betrachtung des Gemäldes 
Mönch am Meer seiner Verzweiflung Aus-
druck, angesichts der differenzlosen düste-
ren Weite auf dem Bild Caspar David Fried-
richs. Der Mönch war die einzige Senkrechte 
in dieser Unendlichkeit. Ich, Esther Morgen-
glanz, die einsame Eremitin in ihrem kleinen 
Frachter mitten in der Unendlichkeit des 
Universums. Bin ich nicht auch die einzige 
Senkrechte, meine einzige Senkrechte, mein 
einziger Bezugspunkt und einzige Orientie-
rungsmarke, von dem aus ich mein Koordi-
natennetz auswerfe wie eine Spinne? Im 
Netz der Spinne verfangen sich kleine Insek-
ten, die ihr als Nahrung dienen. In meinem 
geistigen Netz verfangen sich Bilder, Töne, 
Gerüche, Tastsensationen, mir zur geistigen 
Nahrung. Aus ihr webt sich mir Welt und 
Sinn. Aber hier und jetzt, ist mir als wären 
mir die Augenlider weggeschnitten. – Diese 
zähe, undurchdringliche Düsternis. Hier gibt 
es keine Bilder, keine Welt, keinen Sinn. Was 
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macht es für einen Unterschied, ob die Au-
genlider fehlen oder die Dunkelheit  dir die 
Augen mit Finsternis verklebt? Dunkelheit 
von Augenblick zu Augenblick. Oder gibt es 
keine Augenblicke mehr, die sich aneinan-
derreihen und ein aktuelles Hier und Jetzt 
verschenken? Verdammt noch mal! Aktuali-
tät ist das unsinnlich winzige, gequantelte, 
Intervall von 10–43 Sekunden, das unbemerkt 
die Zeit gebiert, selbst die Dunkelheit zwi-
schen den Blitzen der Leuchtbojen im Tiefen-
raum, den Bruch zwischen Vergangenheit 
und Zukunft, die Leere zwischen den Ereig-
nissen. Was, wenn diese Leere sich ewig 
dehnt? Wenn nie mehr ein Augenblitz auf 
den andern folgt? Wenn kein diskretes Inter-
vall mehr aus dem Quantennirwana springt 
und im Nu eines Augenblicks Ewigkeit auf-
blitzt? Wenn die Leere zum Tag des Herrn 
expandiert, zu Dunkelheit, zu verfluchter 
niemals endender Dunkelheit?« — Lost in 
the dark emptyness! — Oh, verdammt! 

Mit weit aufgerissenen Augen starrte ich 
in die Finsternis. Ein jäher Lichtblitz verur-
sachte ein ebenso plötzliches Blinzeln. Von 
einem Augenblick auf den anderen heiterte 
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sich das Universum auf, formte sich zum 
wohlgeordneten Kosmos, spannte sich Welt 
aus mit einem dichten Netz von Koordina-
ten. Wieder blitzte es. 

»Ja!!! — Ich bin bald da! Raumstation 
Deep Darkness 6, ich komme. Mädels, haltet 
eure Männer fest! Denn diesmal lass ich mir 
durch kein wohlmeinendes Kompliment die 
Laune verderben.« 

Einem Gedanken wuchsen hinter meiner 
Stirn Worte zu: »Hoffnung keimt nicht ein-
fach auf. Hoffnung überkommt uns wie 
Angst und Traurigkeit.« 

Und ich war guter Hoffnung, sehr guter. 
Jetzt hatte ich es gar nicht mehr eilig. 

»Die Vorfreude«, schoss es mir durch den 
Kopf, »will ausgekostet sein. Bis zum An-
dockmanöver bleibt noch etwas Zeit, wie 
wunderbar.« 

Ich klappte einen Spiegel vor der Panora-
mascheibe herunter, ähnlich denen in den 
Sonnenblenden auf der Beifahrerseite in den 
Autos auf der guten alten Erde der Vergan-
genheit. Unter der Konsole zog ich ein Kos-
metiktäschchen hervor. Ausgiebig betrachte-
te ich mein halblanges schwarzes Haar, das 
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blasse viel zu scharf geschnittene Gesicht 
und die hellen blauen Augen. 

»Sternenaugen«, dachte ich und lachte, zog 
den Lidstrich nach und das Rot der Lippen. 

»Deep Darkness 6, ich bin im Anflug! Nur 
noch wenige Augenblicke und ich bin bei 
euch!« 

 
 

Über die Autorin 
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Künstlerin und Schriftstellerin am Fuße der 
Düsterberge des Harzes in Goslar. SF-Ge-
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Es wird einmal gewesen sein. 
 
In der Area 51, wo vor Jahren ein fremdarti-
ges Raumschiff gefunden worden ist, von 
dem man immer vermutet hatte, dass es au-
ßerirdischen Ursprungs sei, da wird Jubel 
gewesen sein. Ja, zwei Wissenschaftler wer-
den auf dem Wüstenboden stehen, und der 
Sand wird ihnen um die Füße wehen, in ihre 
Schuhe hinein, in ihre Haare, aber trotzdem 
werden sie übermäßig jubeln, dort im hei-
ßen Wüstensand auf dem ausgebrannten 
Boden der Erde. Und auch der dritte Wissen-
schaftler, der nicht auf dem Erdboden, son-
dern hoch über ihnen in dem fremdartigen 
Raumschiff sitzen wird, an dem man so lan-
ge herumgebastelt hat, dass es den Wissen-
schaftlern endlich gelungen worden sein 
wird, es zum Fliegen zu bringen, auch dieser 
Wissenschaftler wird laut jubeln. ›Juchuuu!‹, 
werden sie alle gemeinsam rufen. 

Das wird aber auch eine tolle Sache sein, 
wenn es den Menschen endlich gelingen 
wird, fremdartige UFO-Raumschiffe zum 
Fliegen zu bringen, und damit durch die Luft 
zu düsen! 
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Durch die Luft wird es düsen, das Raum-
schiff, auf das die drei Wissenschaftler so 
stolz sein werden, dass sie es endlich in 
Gang gebracht haben - und weiter, immer 
weiter durch die Luft wird es düsen, und die 
zwei Wissenschaftler, die auf dem heißen 
Wüstenboden auf der Erde stehen werden, 
wo ihnen der körnige Sand in ihre neuen 
Wissenschaftler-Anzüge wehen wird, die 
aufgrund der extrem färbenden Wirkung des 
Sandes statt weiß ganz gelb geworden sein 
werden, sie werden immer noch jubeln, und 
in die Luft hüpfen werden sie, fast wie das 
Raumschiff selbst werden sie in der Luft hin- 
und herhüpfen. 

Ja, da wird es hüpfen, da oben am Horizont, 
und wie toll der eine Wissenschaftler, der 
dort in dem fremdartigen UFO-Raumschiff 
der Außerirdischen sitzen wird, wie toll er es 
lenken wird, durch die Lüfte, hin und her! 
 
Zur großen Enttäuschung der Wissenschaft-
ler wird es aber nicht der dritte Wissen-
schaftler ganz allein sein, der das Raum-
schiff lenken wird, sondern viele andere Wis-
senschaftler werden es hauptsächlich unter 
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ihrer Kontrolle haben, indem sie ihre außer-
irdische Automatik-Steuerung in das UFO 
eingebaut gehabt haben werden, damit das 
Raumschiff von seinem langen, strapaziösen 
Erkundungsflug auch den Weg nach Hause 
— auf einen ganz anderen Planeten – zu-
rückfinden kann. Das ist ja auch so schwer, 
nach langen Erkundungsflügen nach Hause 
zurückzufinden! 

Aber die Wissenschaftler auf der Erde, sie 
werden immer noch wild hin und her hüp-
fen, weil sie sich so freuen, und manchmal 
hüpfen sie beide sogar gegeneinander und 
fallen in den heißen, sandigen Wüstenboden 
hinein, wo ihnen dann noch mehr Sand in 
alle möglichen Öffnungen ihrer Kleider und 
ihres Körpers rieseln wird, aber sie werden 
aufstehen und weiterhüpfen, denn sie wer-
den ja so glücklich sein. 

Der eine Wissenschaftler in dem UFO, er 
wird aber nicht mehr hüpfen – das kannst 
du daran erkennen, dass das Raumschiff in 
der Luft nicht mehr ganz so doll hin und her 
düst, weil der Wissenschaftler vorher so doll 
gehüpft hat, dass er das ganze Raumschiff 
zum Hüpfen gebracht hat. 
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Spätestens aber, wenn das UFO aus der At-
mosphäre des kleinen blauen Planeten, der 
da im Weltraum herumschwebt, ins All ent-
schwinden wird, in die ewige Schwerelosig-
keit, da wird der eine Wissenschaftler, der 
dann in dem kleinen Cockpit des Raumschif-
fes schweben wird, völlig aufhören zu ju-
beln. Ganz bange wird ihm werden, da drau-
ßen im All, weil er ja gar kein Raumfahrer 
ist, sondern lediglich ein Wissenschaftler. Er 
kann ja auch gar nicht mehr jubeln da drau-
ßen im All, denn er wird ja schwerelos sein 
dort – da lässt es sich nur schwer jubeln, 
wenn man schwerelos ist. 

 
Und auch die beiden Wissenschaftler, die auf 
dem heißen Wüstenboden auf der Erde ste-
hen werden, und die immer noch winken 
und jubeln werden, werden, wenn sie das 
Raumschiff nicht mehr sehen können, aufhö-
ren zu winken und auch aufhören zu jubeln. 
Dann werden sie denken, unser Kollege, der 
geht jetzt aber zu weit, werden sie denken, 
und sie werden wieder hinein gehen in ihre 
geheime Forschungsstation, die jetzt gar 
nicht mehr geheim sein wird, denn durch 
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das viele Jubeln der beiden Wissenschaftler 
werden Scharen von Touristen angelockt 
worden sein, und die werden die ganze Area 
51 belagern, und Fotos schießen. 

Die beiden Wissenschaftler, die inzwischen 
wieder in der Forschungsstation sitzen und 
die Rollos zugemacht haben werden, weil 
die ganzen Blitze sie beim Überlegen so stö-
ren, werden missmutig auf die Rückkehr 
ihres Kollegen warten. Dann werden sie zu 
allem Überfluss auch noch bemerken, dass 
der Wind, der ihnen draußen die ganze Zeit 
den vielen körnigen Sand in ihre Schuhe und 
ihre Socken geweht hat, tatsächlich existiert 
haben wird, und sie werden fluchen. Ein 
Schimpfwort werden sie dann rufen, doch 
der eine Wissenschaftler, der im Cockpit des 
fremdartigen UFO-Raumschiffes im dunklen, 
schwarzen All herumschweben wird, der 
wird das Schimpfwort gar nicht hören, weil 
draußen im All niemals irgendwelche 
Schimpfworte gehört werden. Würde der 
eine Wissenschaftler den Fluch seiner beiden 
Kollegen gehört haben, er würde ihre Mei-
nung bestimmt geteilt haben. 
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Man hätte meinen können, es sei ein Ge-
schenk der Götter gewesen. 

Die meisten der Männer lagen im Schatten 
des großen Mahagonibaumes in der Mitte 
des Dorfes, dösten oder beschäftigten sich 
mit einem Würfelspiel aus Muscheln. 

Vagisch schob das seltsame Gefährt, wie es 
schien, mitten aus dem Busch, direkt hinein 
in die gesammelte Gemeinde der träge da-
hinlebenden Stammesangehörigen. 

Die erste Reaktion erschöpfte sich in 
Angst, die aber natürlich niemand zeigen 
wollte. Der Finder hatte das Gefährt mit 
Holzprügeln beladen, die er in der Savanne 
gesammelt hatte, eine Tatsache, die ihm die 
Ehrerbietung der Männer einbrachte. Ganz 
offensichtlich hatte er das seltsame Tier 
schon gebändigt. 

Neugierig traten sie schließlich näher, be-
tasteten das Metall. 

»Steinernes Holz«, deutete der Medizin-
mann, der Heilkundige des Dorfes, der ei-
lends herbeigerufen wurde. Auch die Voll-
gummireifen riefen allgemeine Verwunde-
rung hervor. 
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»Schlangenleder«, bestimmte der Schama-
ne. Mit Ahs und Ohs wurde jede Einzelheit 
des wundersamen Pferdes bestaunt. 

»Was frisst es?«, fragte man Vagisch. Er 
konnte nur antworten, dass das seltsame 
Tier bisher keine Anstrengung gemacht hat-
te, irgendetwas zu verlangen. 

Im Gegenteil, auf abschüssigen Teilen der 
Strecke hätte es den Anschein gehabt, als 
hätte es das teilweise verchromt glitzernde 
Gefährt sogar eilig gehabt, zu ihnen zu ge-
langen. 

Als einer der Männer in die Kettenmecha-
nik langte und andere das Rad gleichzeitig 
bewegten, er sich dabei die Hand verletzte, 
wichen die Leute des Stammes verschreckt 
zurück. Das steinerne Pferd konnte beißen! 

Die Sonne ging unter und mit ihrem Ver-
schwinden kam das abendliche Gelage. Nach 
etlichen Schalen Fruchtweines meinte Va-
gisch, sich beweisen zu müssen. 

Furchtlos schob er die Metallkonstruktion 
immer schneller über den mit Fackeln erhell-
ten Dorfplatz. Die Frauen waren aus den 
Hütten hinzugekommen und zelebrierten 
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seine mutige Aktion mit rhythmischem Klat-
schen. Jetzt ging er sogar so weit, einen Fuß 
auf eines der Trittbretter, die seitlich rotier-
ten, zu setzen. Sich immer wieder mit dem 
anderen Bein abstoßend, vollführte er einige 
Runden. 

Die Dorfgemeinschaft war begeistert. Die-
ses Pferd war schneller als der lebhafteste 
Esel aus dem Stammesbesitz. Vagisch war 
unsäglich stolz darauf, es gezähmt zu ha-
ben. Gleich am nächsten Morgen belud er es 
mit Maniokwurzeln – es passten mehr auf 
die Stahlkonstruktion als auf jeden Esel – 
und wanderte mit ihm auf den Marktplatz, 
der gut sechs Stunden entfernt lag. In der 
Hügellandschaft ließ er sich auf dem rechten 
Pedal stehend die Hügel hinunter tragen, 
schob den Stahlesel die Steigungen hinauf 
und war schon nach drei Stunden an seinem 
Ziel. Er verkaufte seine Ladung rasch. 

Als er den Heimweg antreten wollte, er-
blickte er in dem Marktgewirr ein dem sei-
nen verblüffend ähnliches Tragetier, doch 
der Besitzer ritt es! Mit offenem Mund starr-
te Vagisch auf die Bewegungen der Füße des 
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Reiters, der auf dem mittleren Tragegestell 
des steinernen Pferdes saß. Das sollte ihm 
ebenfalls möglich sein! Bei seinen ersten 
Versuchen landete er kläglich im Staub, im-
mer wieder warf das Lasttier ihn ab. Schließ-
lich aber siegte sein Gleichgewichtssinn und 
er fuhr in schlingernden Kurven in Richtung 
seines Heimatdorfes. 

Wie ein schwarzer Dämon schaukelte er 
durch die mit Büschen bewachsene, hügelige 
Savanne. 

Nur einen Monat später heiratete er, der 
nun das effizienteste Transportmittel des 
Stammes sein eigen nannte, die Häuptlings-
tochter, erstrahlend in dem neuen Ruhm als 
Bändiger des steinernen Pferdes, stieg zum 
wichtigsten Mann der Gemeinschaft auf. 
Täglich bis zu drei Mal legte er den Weg zum 
Marktplatz im nächsten großen Dorf zurück, 
sammelte immer weitere Reichtümer an. 
Bald kaufte er sich ein weiteres der Tragetie-
re, bildete seinen Schwager in der Benut-
zung aus. 

Heute sitzt er hinter einem Laptop als der 
reichste Maniokexporteur seines Landes. 



Seine Stammesgenossen haben Lenden-
schurz gegen Anzug mit Krawatte einge-
tauscht, die Esel gegen Automobile. 

Vagisch hat den Wert des Regenwaldes er-
kannt und ist in Verhandlungen mit einem 
internationalen Papierkonzern. 
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